词。
按照这个速度，三十天能背六百个。
不过高考词汇表三千五百个，六百个只是零头。
第二天就这样过去了。
第三天，第四天，第五天……
日子进入了一种极其规律的循环。
天亮，手机计时器响，起床。
穿大衣，拿铲子，走五十米到低洼处的坑边解决内急，铲土盖上，走回来。
吃压缩饼干，喝矿泉水。
然后钻进帐篷开始做题。
上午数学，下午物理，傍晚天还亮着的时候看化学或生物。
不需要大量演算的科目可以就着帐篷口的天光看教材，省露营灯的电。
天黑之后，开灯，继续做没做完的题，或者背英语单词。
第八天，第九天，第十天。
草稿纸用掉了第一包，一千张，圆珠笔换5支笔芯。
压缩饼干吃了大概9斤，矿泉水第二桶喝完了，开始喝第三桶。
第十二天。
他做了一道函数导数压轴题。
2019年全国卷理科数学的最后一题，讨论单调性，证明不等式。
第一问他做出来了，求导，分类讨论。
第二问卡住了。
证明当x＞0时，e^x ＞ x^2。
他盯着题干看了十几分钟，草稿纸上写了三四行又划掉。
翻教材，看导数应用那一章，又看指数函数的性质。
最后在教材的例题里找到了一个提示。
e^x≥ x + 1，当且仅当x=0时取等号。
这是指数函数的基本不等式。
他用这个不等式尝试代换，代了两次不对，第三次代进去了。
证明完成。
做完之后他把这道题收好，在草稿纸边缘写了一行字：“指数不等式：e^x≥ x + 1。看到e^x先想这个。”
然后把这行字用红笔圈起来。
第十三天。
压缩饼干吃完了大概12斤，矿泉水第三桶喝了一半。
时间在废土上是一种很奇怪的东西。
它过得很慢。
每一分钟都是完整的六十秒，每一秒都实实在在地从他的意识里流过去。
但它同时又过得很快。
快到十五天像是一眨眼。
因为他每一天都在做差不多的事情。
醒来，吃东西，做题，吃东西，做题，天黑，睡觉。
没有周末，没有课间，没有任何打乱节奏的突发事件。
日子平滑地流淌过去，像一条没有石头的河。
他发现自己在这种节奏里变得异常平静。
每天的任务是明确的，方法是明确的，只需要执行。
不用做选择。
不用焦虑排名。
不用在每一次成绩条发下来的时候，假装不在意地把它折起来塞进错题本。
在这里，他唯一的参照物是昨天自己做过的题，和今天能不能用更短的时间，更优的方法把它们解出来。
第二十天。
二十天了。
他在这个没有第二个活人的世界里待了二十天。
四百八十个小时。
两万八千八百分钟。
如果按照正常的时间流速，现在是现实世界的几点？
大概是下午两点左右。
老妈应该正在超市里上班，站在收银台后面，扫条码，收钱，找零，对着每一个顾客说您好欢迎下次再来。
老爸应该正在睡觉。
同桌孙明肯定在偷偷搓玻璃，玩王者荣耀。
……
所有人都在过着一个普通的十二月四日。
没有人知道，他江临，已经在另一条时间线上独自度过了二十个日出日落。
这种隐秘的错位感让江临产生了一种很奇怪的情绪。
不是孤独。
他在废土上确实没有任何人可以说话，但他并不觉得孤独。
做题的时候，他的脑子里全是公式和数字，没有多余的空间去感受孤独。
休息的时候，他就坐在帐篷门口看那片永远不变的暗红色荒原。
看久了，那片荒原也不觉得荒凉了。
它只是在那里。
像一道沉默的题目。
不需要被理解，只需要被观察。
他产生的那种情绪，更接近于一种特权感。
不是那种高高在上的特权感。
是那种，全班都在同一间教室里写同一张卷子，只有他一个人被允许把卷子带回家，用比别人多的时间慢慢写的特权感。
他知道这不公平。
但高考从来不是公平的。
有些人脑子非常好使，有些人家里有钱请一对一辅导，有些人生在高考竞争压力小的省份。
这个世界从来不是公平的。
他只是意外地拿到了属于自己的一点点不公平的优势。
他要做的不是内疚，是把这点优势用到极致。
第二十一天。
矿泉水喝完了。
帐篷里只剩下大半桶处理过的淡黄白色液体。
江临把它拿起来，拧开盖子，凑近闻了闻。
酸味已经很淡了，取而代之的是一种矿物盐特有的涩味，和一股极淡的类似游泳池消毒剂的气味。
液面平静，底部有一层薄薄的灰白色沉淀物。
上层大概五分之四的部分是清澈的，颜色介于淡黄和透明之间。
他倒了一小杯出来。
用的是水桶的盖子，杯底浅浅一层，举到眼前，对着露营灯的光看。
清澈的。
没有悬浮物。
他把杯子凑到嘴边，整个人绷紧，喝了一口。
液体接触舌尖的瞬间，没有上次那种被灼伤的剧痛。
只是一种很复杂的味道。
先是酸。
柠檬水放了一整天之后的那种酸。
然后是涩。
舌头表面像是被一层极薄的膜覆盖了，唾液分泌得比平时更多。
接着是咸。
不是食盐的那种咸，是一种更尖锐的矿物咸味，像是舔了一块石头。
最后是苦。
苦味留在舌根的位置，咽下去之后还在。
他把这口液体含在嘴里品了很久，然后咽下去。
食道没有灼烧感。
胃里也没有翻涌。
他等了十分钟。
没有恶心，没有腹痛，没有头晕。
又等了半个小时。
一切正常。
可以喝。
不好喝，但能喝。
能让他在这片废土上多活很多天。
第二十一天到第二十四天。
草稿纸用掉了第三包，笔芯换倒第50支，他的中指侧面磨出了一层薄茧，比穿越前更厚了一些。
第二十五天。
夜里风突然变得很大，一根地钉松了，外帐被吹得啪啪拍响，把他惊醒。
他裹着军大衣冲出去重新压石头，被吹得灰头土脸，吃了一嘴沙砾。
回来裹在睡袋里，忽然发现自己已经很久没听过第二个人说话。
第二十六天。
处理水也要喝完了。
没水喝，日子没法过。
他的脑海里浮现回归的念头，不过这天傍晚时分，他遇到了来废土之后的第一场雨。
当时他正蹲在帐篷门口看化学教材，忽然感觉脸上凉了一下。
抬头，一滴水落在额头上。
然后是第二滴，第三滴，练成线，织成网。
废土的雨不是地球上那种透明的。
雨丝在暗红色的天光里呈现出一种极淡的灰黄色，落下来的时候拉成斜斜的细线。
他伸出手接了几滴，凑近闻了闻。
有一股极淡的酸味。
他迅速把空矿泉水桶从帐篷里拿出来，放在帐篷门口的低洼处。
他没有合适的集水容器，但雨水本身就是水。
哪怕酸度偏高，也比那个水坑里的灰黑色液体干净一万倍。
5个桶并排放在帐篷外面，雨丝斜斜地落进去，在水面上打出细密的涟漪。
桶底很快积起一层浅浅的灰黄色液体。
雨下了大概一个小时。
风裹着雨丝飘进帐篷口，他把外帐拉链拉上，隔着纱网看外面的雨。
雨落在暗红色的土壤上，地面颜色变深了，从铁锈色变成接近黑色的深褐。
空气里那股硫磺味被雨水压下去了一些。
雨停之后，他把灰黄色的雨水集中到两个桶里。
大概有10升。
他拿出ph试纸，滴了一点雨水在上面，对照色卡，ph大概在4.5到5.0之间。
柠檬汁的ph大概是2到3，醋是3左右。
4.5到5.0，相当于加了少量柠檬汁的水，酸度不高。
他把这杯雨水倒进一个新做的简易过滤装置。
滤纸，脱脂棉，活性炭，细沙。
过滤后的液体颜色从灰黄变成接近透明，只有极淡的米白色。
然后加入少量小苏打，中和酸度。
气泡嘶嘶地冒了一阵，比上次处理
按照这个速度，三十天能背六百个。
不过高考词汇表三千五百个，六百个只是零头。
第二天就这样过去了。
第三天，第四天，第五天……
日子进入了一种极其规律的循环。
天亮，手机计时器响，起床。
穿大衣，拿铲子，走五十米到低洼处的坑边解决内急，铲土盖上，走回来。
吃压缩饼干，喝矿泉水。
然后钻进帐篷开始做题。
上午数学，下午物理，傍晚天还亮着的时候看化学或生物。
不需要大量演算的科目可以就着帐篷口的天光看教材，省露营灯的电。
天黑之后，开灯，继续做没做完的题，或者背英语单词。
第八天，第九天，第十天。
草稿纸用掉了第一包，一千张，圆珠笔换5支笔芯。
压缩饼干吃了大概9斤，矿泉水第二桶喝完了，开始喝第三桶。
第十二天。
他做了一道函数导数压轴题。
2019年全国卷理科数学的最后一题，讨论单调性，证明不等式。
第一问他做出来了，求导，分类讨论。
第二问卡住了。
证明当x＞0时，e^x ＞ x^2。
他盯着题干看了十几分钟，草稿纸上写了三四行又划掉。
翻教材，看导数应用那一章，又看指数函数的性质。
最后在教材的例题里找到了一个提示。
e^x≥ x + 1，当且仅当x=0时取等号。
这是指数函数的基本不等式。
他用这个不等式尝试代换，代了两次不对，第三次代进去了。
证明完成。
做完之后他把这道题收好，在草稿纸边缘写了一行字：“指数不等式：e^x≥ x + 1。看到e^x先想这个。”
然后把这行字用红笔圈起来。
第十三天。
压缩饼干吃完了大概12斤，矿泉水第三桶喝了一半。
时间在废土上是一种很奇怪的东西。
它过得很慢。
每一分钟都是完整的六十秒，每一秒都实实在在地从他的意识里流过去。
但它同时又过得很快。
快到十五天像是一眨眼。
因为他每一天都在做差不多的事情。
醒来，吃东西，做题，吃东西，做题，天黑，睡觉。
没有周末，没有课间，没有任何打乱节奏的突发事件。
日子平滑地流淌过去，像一条没有石头的河。
他发现自己在这种节奏里变得异常平静。
每天的任务是明确的，方法是明确的，只需要执行。
不用做选择。
不用焦虑排名。
不用在每一次成绩条发下来的时候，假装不在意地把它折起来塞进错题本。
在这里，他唯一的参照物是昨天自己做过的题，和今天能不能用更短的时间，更优的方法把它们解出来。
第二十天。
二十天了。
他在这个没有第二个活人的世界里待了二十天。
四百八十个小时。
两万八千八百分钟。
如果按照正常的时间流速，现在是现实世界的几点？
大概是下午两点左右。
老妈应该正在超市里上班，站在收银台后面，扫条码，收钱，找零，对着每一个顾客说您好欢迎下次再来。
老爸应该正在睡觉。
同桌孙明肯定在偷偷搓玻璃，玩王者荣耀。
……
所有人都在过着一个普通的十二月四日。
没有人知道，他江临，已经在另一条时间线上独自度过了二十个日出日落。
这种隐秘的错位感让江临产生了一种很奇怪的情绪。
不是孤独。
他在废土上确实没有任何人可以说话，但他并不觉得孤独。
做题的时候，他的脑子里全是公式和数字，没有多余的空间去感受孤独。
休息的时候，他就坐在帐篷门口看那片永远不变的暗红色荒原。
看久了，那片荒原也不觉得荒凉了。
它只是在那里。
像一道沉默的题目。
不需要被理解，只需要被观察。
他产生的那种情绪，更接近于一种特权感。
不是那种高高在上的特权感。
是那种，全班都在同一间教室里写同一张卷子，只有他一个人被允许把卷子带回家，用比别人多的时间慢慢写的特权感。
他知道这不公平。
但高考从来不是公平的。
有些人脑子非常好使，有些人家里有钱请一对一辅导，有些人生在高考竞争压力小的省份。
这个世界从来不是公平的。
他只是意外地拿到了属于自己的一点点不公平的优势。
他要做的不是内疚，是把这点优势用到极致。
第二十一天。
矿泉水喝完了。
帐篷里只剩下大半桶处理过的淡黄白色液体。
江临把它拿起来，拧开盖子，凑近闻了闻。
酸味已经很淡了，取而代之的是一种矿物盐特有的涩味，和一股极淡的类似游泳池消毒剂的气味。
液面平静，底部有一层薄薄的灰白色沉淀物。
上层大概五分之四的部分是清澈的，颜色介于淡黄和透明之间。
他倒了一小杯出来。
用的是水桶的盖子，杯底浅浅一层，举到眼前，对着露营灯的光看。
清澈的。
没有悬浮物。
他把杯子凑到嘴边，整个人绷紧，喝了一口。
液体接触舌尖的瞬间，没有上次那种被灼伤的剧痛。
只是一种很复杂的味道。
先是酸。
柠檬水放了一整天之后的那种酸。
然后是涩。
舌头表面像是被一层极薄的膜覆盖了，唾液分泌得比平时更多。
接着是咸。
不是食盐的那种咸，是一种更尖锐的矿物咸味，像是舔了一块石头。
最后是苦。
苦味留在舌根的位置，咽下去之后还在。
他把这口液体含在嘴里品了很久，然后咽下去。
食道没有灼烧感。
胃里也没有翻涌。
他等了十分钟。
没有恶心，没有腹痛，没有头晕。
又等了半个小时。
一切正常。
可以喝。
不好喝，但能喝。
能让他在这片废土上多活很多天。
第二十一天到第二十四天。
草稿纸用掉了第三包，笔芯换倒第50支，他的中指侧面磨出了一层薄茧，比穿越前更厚了一些。
第二十五天。
夜里风突然变得很大，一根地钉松了，外帐被吹得啪啪拍响，把他惊醒。
他裹着军大衣冲出去重新压石头，被吹得灰头土脸，吃了一嘴沙砾。
回来裹在睡袋里，忽然发现自己已经很久没听过第二个人说话。
第二十六天。
处理水也要喝完了。
没水喝，日子没法过。
他的脑海里浮现回归的念头，不过这天傍晚时分，他遇到了来废土之后的第一场雨。
当时他正蹲在帐篷门口看化学教材，忽然感觉脸上凉了一下。
抬头，一滴水落在额头上。
然后是第二滴，第三滴，练成线，织成网。
废土的雨不是地球上那种透明的。
雨丝在暗红色的天光里呈现出一种极淡的灰黄色，落下来的时候拉成斜斜的细线。
他伸出手接了几滴，凑近闻了闻。
有一股极淡的酸味。
他迅速把空矿泉水桶从帐篷里拿出来，放在帐篷门口的低洼处。
他没有合适的集水容器，但雨水本身就是水。
哪怕酸度偏高，也比那个水坑里的灰黑色液体干净一万倍。
5个桶并排放在帐篷外面，雨丝斜斜地落进去，在水面上打出细密的涟漪。
桶底很快积起一层浅浅的灰黄色液体。
雨下了大概一个小时。
风裹着雨丝飘进帐篷口，他把外帐拉链拉上，隔着纱网看外面的雨。
雨落在暗红色的土壤上，地面颜色变深了，从铁锈色变成接近黑色的深褐。
空气里那股硫磺味被雨水压下去了一些。
雨停之后，他把灰黄色的雨水集中到两个桶里。
大概有10升。
他拿出ph试纸，滴了一点雨水在上面，对照色卡，ph大概在4.5到5.0之间。
柠檬汁的ph大概是2到3，醋是3左右。
4.5到5.0，相当于加了少量柠檬汁的水，酸度不高。
他把这杯雨水倒进一个新做的简易过滤装置。
滤纸，脱脂棉，活性炭，细沙。
过滤后的液体颜色从灰黄变成接近透明，只有极淡的米白色。
然后加入少量小苏打，中和酸度。
气泡嘶嘶地冒了一阵，比上次处理