佐藤枝子从怀中取出那只小玻璃瓶，放在桌上。
瓶里的液体微微发黄，瓶底有一层灰白色的沉淀。
“这是我从佐藤一郎实验室偷出的新菌株样本。
他昨晚在东交民巷十七号核对图谱时，我进了他的办公室。”
她顿了顿，手指在瓶身上敲了一下，“这是我最后的诚意。”
陈济堂伸手去接瓶子，指尖刚碰到瓶壁，院门外响起汽车刹车声。
轮胎碾过碎石子，发出细碎的嘎吱声，然后是车门开合，脚步声从巷口往院门逼近。
那五从门缝往外看，回头时脸色发白。
“佐藤一郎来了。
后面跟着两个便衣，手里提着一只铝制冷藏箱，箱子上有生物危险符号，和佐藤枝子之前带来的那只一模一样。”
陈济堂将真本手札塞入脉枕夹层，动作比平时快了两拍。
他把脉枕推到桌角，用一块旧布盖上，然后对众人说：“他等不及了，我们也是。”
院门被敲响，三下，不重，但每一下都间隔相同。
铁算盘把没点的烟塞回烟盒，站起来时右肩比左肩低了半寸。
额尔赫把药箱的断搭扣按回去，搭扣弹了一下，没扣上。
佐藤枝子把小玻璃瓶收回怀中，瓶壁上的冷凝水沾湿了她的手指。
那五站在门后，左腿的夹板抵着门槛，他低头看了一眼，夹板边缘的布条松了，露出一截木片。
陈济堂走到院门口，手按在门栓上。
门栓有些发松，晃了一下才拔开。
门外，佐藤一郎穿着便服，手里捏着一份盖了宪兵队印章的征用令，身后两个便衣的枪套扣子没扣，露出枪柄。
那只铝制冷藏箱搁在脚边，箱盖缝隙里渗出一点冷气，在晨光里凝成白雾。
“陈先生，”佐藤一郎把征用令递过来，纸面在风里抖了一下，“四合院被征用了，作为临时医疗观察点。
限一小时内腾出正房。”
陈济堂接过征用令，目光越过佐藤一郎的肩头，落在巷口那棵槐树上。
树底下，昨天那五蹲过的地方，有一小片树皮被蹭掉了，露出里面浅色的木质。
他把征用令折好，塞进袖口，侧身让出门口。
“请进。”
院门被踹开的时候，陈济堂正在给那五换药。
门板撞在青砖墙上，弹回来，又被一只穿皮靴的脚抵住。
佐藤一郎走进来，军装外套没系扣，露出里面白衬衫的领子，领口有一道折痕，像是刚从衣架上扯下来的。
他身后跟着四个便衣，其中两个手里提着枪，枪口朝下，但保险都是开的。
第三个抱着一卷纸，第四个拎着那只铝制冷藏箱，箱体上的生物危险标签在日光里泛着黄边。
“陈先生。”
佐藤一郎站在院子中间，没往屋里走，脚底下踩着刚才那五换药时掉的一截纱布条。
他把手里的纸展开，纸面上盖着宪兵队的章，红印泥还没干透，边缘洇出一圈油渍。
“征用令。
这院子正房，一小时内腾出来。”
金毓秀从东厢出来，手里还攥着药碾子的木柄，指节发白。
额尔赫站在她身后半步，账本已经合上了，铅笔别在耳朵后面，笔尖上沾着一点铅灰。
铁算盘坐在廊下，磨好的刀还插在墙缝里，刀柄朝外，水珠顺着刀身往下淌，在青砖上积了一小汪。
陈济堂把手里的纱布缠完最后一圈，打了个结，剪刀搁在窗台上。
他没看佐藤一郎，先看了那五一眼。
那五的腿还架在板凳上，伤口边缘结了一层薄痂，但痂下有黄水，是感染的前兆。
陈济堂站起来，膝盖响了一声，手在衣襟上蹭了蹭。
“佐藤大尉，”他说，声音不高，“正房里有病人，移动不得。”
佐藤一郎没接话。
他偏了偏头，后面两个便衣上前，一人一边架住铁算盘的胳膊，把他从廊下拖到院子中间。
铁算盘肋下的伤被扯动，脸上白了一层，但没出声。
便衣把他按在地上，膝盖顶着后腰，枪口抵住后脑勺。
佐藤一郎从口袋里掏出另一张纸，这次没展开，只是举着让陈济堂看纸背面的字。
“处决令。
通敌，刺探军情，煽动抗日。”
他每说一个词，就用手指弹一下纸面，“陈先生，手札交出来，我放人。”
院子里安静得能听见东厢房檐下滴水的声音。
那五的呼吸粗了，手在板凳腿上抠，指甲缝里嵌进木屑。
金毓秀往前迈了半步，被额尔赫拽住袖口。
陈济堂站在原地没动，手垂在身侧，指尖微微蜷着。
“手札不在我手里。”
他说。
佐藤一郎笑了一声。
那笑从鼻腔里出来，很短，像呛了口气。
他把处决令折起来，放回口袋，然后抬了抬下巴。
四个便衣同时动了，两个继续按着铁算盘，另外两个往正房走。
皮靴踩在台阶上，木阶发出咯吱声。
那五突然从板凳上滑下来。
他动作很快，左手扯住自己右腿的绷带，连皮带肉撕开一道口子，血渗出来，但他没停。
右手从裤兜里摸出一样东西，铝箔纸的边角，上面印着半个生物危险符号。
那是他刚才从冷藏箱侧面撕下来的，箱体太凉，标签翘了边，他趁便衣不注意，用指甲挑了下来，一直攥在掌心里。
现在他把那标签贴在自己撕开的伤口上，铝箔反光，符号的轮廓正好盖住溃烂的皮肉。
他倒在地上，腿抽搐了两下，喉咙里发出一声含混的嚎叫，声音不大，但足够刺耳。
“别碰我——”那五的声音变了调，嗓子像被什么堵住，“我腿上……烂了，从里头烂的……”
两个走向正房的便衣停住脚步，回头看了一眼。
其中一个下意识往后退了半步，皮靴跟磕在台阶沿上，差点绊倒。
佐藤一郎皱起眉，目光落在那五腿上。
铝箔标签在血水里泡着，生物危险符号被血洇湿，边缘模糊，但那个三叶形的标志还是能认出来。
佐藤一郎懂这个符号，他在实验室见过无数次。
“大尉，”抱纸卷的便衣凑过来，压低声音，“那箱子里的东西……万一……”
佐藤一郎没说话。
他盯着那五的腿看了三秒，然后抬起手，朝正房方向摆了摆。
两个便衣退回来，其中一个用袖子蹭了蹭鼻子，眼睛还盯着那五腿上的铝箔。
那五继续嚎，声音越来越哑，手抓着地上的砖缝，指甲盖翻了半边，血珠子冒出来，他像是感觉不到疼。
院门外响起汽车喇叭声，短促的两下。
佐藤枝子从车上下来，护士服外面套了件男式外套，扣子系错了一颗，下摆一高一低。
她快步走进院子，在佐藤一郎面前站定，喘了口气。
“父亲，井上弘病情突变，脉象散了，陈济堂必须去。”
佐藤一郎看着她，目光在她扣错的外套上停了一下。
佐藤枝子没躲，手垂在身侧，指甲掐着掌心。
她接着说：“您让我负责井上弘的疗程，如果他死在观察期，军部那边不好交代。”
这句话起了作用。
佐藤一郎把征用令重新折好，塞进口袋。
他走到铁算盘跟前，低头看了一眼，然后对便衣说：“带上车。”
两个便衣把铁算盘架起来，铁算盘经过陈济堂身边时，脚在地上拖了半步，鞋底蹭过青砖缝里长出来的一棵草，草茎断了，汁水沾在鞋帮上。
佐藤一郎走到院门口，又停下来，侧过身。
“两个宪兵留在这里，”他指了指门房，“正房的东西，一样不准动。
等我回来。”
瓶里的液体微微发黄，瓶底有一层灰白色的沉淀。
“这是我从佐藤一郎实验室偷出的新菌株样本。
他昨晚在东交民巷十七号核对图谱时，我进了他的办公室。”
她顿了顿，手指在瓶身上敲了一下，“这是我最后的诚意。”
陈济堂伸手去接瓶子，指尖刚碰到瓶壁，院门外响起汽车刹车声。
轮胎碾过碎石子，发出细碎的嘎吱声，然后是车门开合，脚步声从巷口往院门逼近。
那五从门缝往外看，回头时脸色发白。
“佐藤一郎来了。
后面跟着两个便衣，手里提着一只铝制冷藏箱，箱子上有生物危险符号，和佐藤枝子之前带来的那只一模一样。”
陈济堂将真本手札塞入脉枕夹层，动作比平时快了两拍。
他把脉枕推到桌角，用一块旧布盖上，然后对众人说：“他等不及了，我们也是。”
院门被敲响，三下，不重，但每一下都间隔相同。
铁算盘把没点的烟塞回烟盒，站起来时右肩比左肩低了半寸。
额尔赫把药箱的断搭扣按回去，搭扣弹了一下，没扣上。
佐藤枝子把小玻璃瓶收回怀中，瓶壁上的冷凝水沾湿了她的手指。
那五站在门后，左腿的夹板抵着门槛，他低头看了一眼，夹板边缘的布条松了，露出一截木片。
陈济堂走到院门口，手按在门栓上。
门栓有些发松，晃了一下才拔开。
门外，佐藤一郎穿着便服，手里捏着一份盖了宪兵队印章的征用令，身后两个便衣的枪套扣子没扣，露出枪柄。
那只铝制冷藏箱搁在脚边，箱盖缝隙里渗出一点冷气，在晨光里凝成白雾。
“陈先生，”佐藤一郎把征用令递过来，纸面在风里抖了一下，“四合院被征用了，作为临时医疗观察点。
限一小时内腾出正房。”
陈济堂接过征用令，目光越过佐藤一郎的肩头，落在巷口那棵槐树上。
树底下，昨天那五蹲过的地方，有一小片树皮被蹭掉了，露出里面浅色的木质。
他把征用令折好，塞进袖口，侧身让出门口。
“请进。”
院门被踹开的时候，陈济堂正在给那五换药。
门板撞在青砖墙上，弹回来，又被一只穿皮靴的脚抵住。
佐藤一郎走进来，军装外套没系扣，露出里面白衬衫的领子，领口有一道折痕，像是刚从衣架上扯下来的。
他身后跟着四个便衣，其中两个手里提着枪，枪口朝下，但保险都是开的。
第三个抱着一卷纸，第四个拎着那只铝制冷藏箱，箱体上的生物危险标签在日光里泛着黄边。
“陈先生。”
佐藤一郎站在院子中间，没往屋里走，脚底下踩着刚才那五换药时掉的一截纱布条。
他把手里的纸展开，纸面上盖着宪兵队的章，红印泥还没干透，边缘洇出一圈油渍。
“征用令。
这院子正房，一小时内腾出来。”
金毓秀从东厢出来，手里还攥着药碾子的木柄，指节发白。
额尔赫站在她身后半步，账本已经合上了，铅笔别在耳朵后面，笔尖上沾着一点铅灰。
铁算盘坐在廊下，磨好的刀还插在墙缝里，刀柄朝外，水珠顺着刀身往下淌，在青砖上积了一小汪。
陈济堂把手里的纱布缠完最后一圈，打了个结，剪刀搁在窗台上。
他没看佐藤一郎，先看了那五一眼。
那五的腿还架在板凳上，伤口边缘结了一层薄痂，但痂下有黄水，是感染的前兆。
陈济堂站起来，膝盖响了一声，手在衣襟上蹭了蹭。
“佐藤大尉，”他说，声音不高，“正房里有病人，移动不得。”
佐藤一郎没接话。
他偏了偏头，后面两个便衣上前，一人一边架住铁算盘的胳膊，把他从廊下拖到院子中间。
铁算盘肋下的伤被扯动，脸上白了一层，但没出声。
便衣把他按在地上，膝盖顶着后腰，枪口抵住后脑勺。
佐藤一郎从口袋里掏出另一张纸，这次没展开，只是举着让陈济堂看纸背面的字。
“处决令。
通敌，刺探军情，煽动抗日。”
他每说一个词，就用手指弹一下纸面，“陈先生，手札交出来，我放人。”
院子里安静得能听见东厢房檐下滴水的声音。
那五的呼吸粗了，手在板凳腿上抠，指甲缝里嵌进木屑。
金毓秀往前迈了半步，被额尔赫拽住袖口。
陈济堂站在原地没动，手垂在身侧，指尖微微蜷着。
“手札不在我手里。”
他说。
佐藤一郎笑了一声。
那笑从鼻腔里出来，很短，像呛了口气。
他把处决令折起来，放回口袋，然后抬了抬下巴。
四个便衣同时动了，两个继续按着铁算盘，另外两个往正房走。
皮靴踩在台阶上，木阶发出咯吱声。
那五突然从板凳上滑下来。
他动作很快，左手扯住自己右腿的绷带，连皮带肉撕开一道口子，血渗出来，但他没停。
右手从裤兜里摸出一样东西，铝箔纸的边角，上面印着半个生物危险符号。
那是他刚才从冷藏箱侧面撕下来的，箱体太凉，标签翘了边，他趁便衣不注意，用指甲挑了下来，一直攥在掌心里。
现在他把那标签贴在自己撕开的伤口上，铝箔反光，符号的轮廓正好盖住溃烂的皮肉。
他倒在地上，腿抽搐了两下，喉咙里发出一声含混的嚎叫，声音不大，但足够刺耳。
“别碰我——”那五的声音变了调，嗓子像被什么堵住，“我腿上……烂了，从里头烂的……”
两个走向正房的便衣停住脚步，回头看了一眼。
其中一个下意识往后退了半步，皮靴跟磕在台阶沿上，差点绊倒。
佐藤一郎皱起眉，目光落在那五腿上。
铝箔标签在血水里泡着，生物危险符号被血洇湿，边缘模糊，但那个三叶形的标志还是能认出来。
佐藤一郎懂这个符号，他在实验室见过无数次。
“大尉，”抱纸卷的便衣凑过来，压低声音，“那箱子里的东西……万一……”
佐藤一郎没说话。
他盯着那五的腿看了三秒，然后抬起手，朝正房方向摆了摆。
两个便衣退回来，其中一个用袖子蹭了蹭鼻子，眼睛还盯着那五腿上的铝箔。
那五继续嚎，声音越来越哑，手抓着地上的砖缝，指甲盖翻了半边，血珠子冒出来，他像是感觉不到疼。
院门外响起汽车喇叭声，短促的两下。
佐藤枝子从车上下来，护士服外面套了件男式外套，扣子系错了一颗，下摆一高一低。
她快步走进院子，在佐藤一郎面前站定，喘了口气。
“父亲，井上弘病情突变，脉象散了，陈济堂必须去。”
佐藤一郎看着她，目光在她扣错的外套上停了一下。
佐藤枝子没躲，手垂在身侧，指甲掐着掌心。
她接着说：“您让我负责井上弘的疗程，如果他死在观察期，军部那边不好交代。”
这句话起了作用。
佐藤一郎把征用令重新折好，塞进口袋。
他走到铁算盘跟前，低头看了一眼，然后对便衣说：“带上车。”
两个便衣把铁算盘架起来，铁算盘经过陈济堂身边时，脚在地上拖了半步，鞋底蹭过青砖缝里长出来的一棵草，草茎断了，汁水沾在鞋帮上。
佐藤一郎走到院门口，又停下来，侧过身。
“两个宪兵留在这里，”他指了指门房，“正房的东西，一样不准动。
等我回来。”