放松。
这辈子头一回，她觉得“放松”这两个字有点意思。
---
后半夜。
两个人挤在灶房角落的褥子上，褥子窄，铁山半个膀子露在外头，贴着砖面。
春花的头搁在他胳膊上，脖子底下硌着他的肱骨，换了两回也没找着舒服的位置。
“往后挪挪。”
铁山翻了半个身把她往里裹了裹，褥子边沿卷起来搭在她肩膀上。
灶房里的铁锈味和蒜瓣味混在一起，后脑勺那截墙面上贴着的旧报纸边角翘着，风从门缝灌进来，纸角翻了一下又贴回去了。
“耳房赶紧盖。”春花闷在他胳膊弯里嘟囔。
“嗯。”
“灶房地上这砖硌得俺后背疼。”
“明天俺铺两层褥子。”
“你直接把耳房盖好不就结了。”
铁山“嗯”了一声，手搁在她腰上，手掌贴着那截细的地方。
春花闭了眼。
腰底下那件旧褂子被汗浸透了，潮乎乎的，也不知道是她的还是他的。
院子外头的虫子还在叫。铁山的手在她腰上没拿开，手心也是潮的。
“铁山。”
“嗯。”
“你明天把椽子要回来，后天把耳房盖完。”
“嗯。”
“你说的那个话——以后不许再说。”
“哪句？”
春花在他胳膊弯里闷了两息。
“……那句。”
铁山没出声，但她感觉到他的胸腔在震，闷笑，忍着的。
她拧了他腰上一把。
铁山吸了口凉气，笑声漏出来了，嗓子眼里的，碎的。
灶房门缝底下灌进来一截凉风，吹得那张旧报纸翻了个角。
虫子叫了半宿，院子里的驴又打了个响鼻。
春花把脸埋进铁山的臂弯里，鼻尖蹭着他胳膊上的汗渍。
心里头把大壮那张画翻出来，“弟弟”两个字歪歪扭扭的。
她攥了攥铁山的手腕。
“管不管用，再说吧。”