宋振江低下头。
翠兰的脸被灶火烤得发红，鬓角有汗，一滴挂在下巴尖上，没落。
他俯下身，嘴唇碰上了她的嘴唇。
干的，带着一点牙膏的薄荷味，蹭着她的下唇。
翠兰整个人僵在那儿。
她跟刘明没有过这种事，那时候结婚当天就上了炕，吹了灯，被窝里的事从没跟嘴唇沾过边。
和赵大有也没有，黑灯瞎火的蛮干，他的嘴至多啃到她脖子上。
从来没有人对着她的嘴唇凑过来过。
宋振江的嘴唇蹭了两下就离开了，轻得不能再轻。
她脑子空了两秒钟，然后她拿手推他胸口。
推开了半尺。
“你疯了。”
嗓子发紧，声儿都劈了。
宋振江退了一步，舔了舔嘴唇。
“锅糊了。”
翠兰回头，锅底的粥冒泡溢出来了，灶台上淌了一摊，粥水流到灶膛口，滋啦一声蒸成白雾。
她手忙脚乱去拿铲子，铲子碰在锅沿上当啷一声，整个灶房都在响。
她整张脸烧到耳根，烧到脖子。
锅里的粥她捞了半天才捞回来，刮糊了一层锅底，咸萝卜条泡在粥水里泥了。
她背对着他盛粥，碗端到桌上的时候，手稳当，一滴没洒。
“吃你的。”
宋振江坐下，拿起筷子。
翠兰站在灶台边上，两手撑着灶沿，指头扣着石头台面。
嘴唇上那一点薄荷味散不掉。
她舔了一下下唇，舌尖上还有残余。
她用袖子狠狠擦了一把嘴。
宋振江在桌边喝粥，没抬头。
翠兰走出灶房的时候脚底板发飘，左脚绊了门槛差点摔出去，扶着门框稳了稳。
---
食堂里，翠兰切萝卜的时候在哼曲子。
她自己没发觉。
是那首《小白杨》，调子软绵绵的，从鼻腔里哼出来，一句一句的，含含糊糊听不清词。
春花在灶台后头揉面，揉了两团，抬头瞅了她一眼。
翠兰还在哼。
刘素梅从外头拎了桶水进来，听见曲子了，脚步慢了半拍。
春花推了刘素梅一把，嘴凑到她耳边。
“看来赵大有那两巴掌没白抽。”
刘素梅“嗯”了一声，没接话。
翠兰洗碗的时候盯着水面发愣，刷了三遍的碗搁在那儿没捞，手泡在水里不动，嘴角是翘着的。
刘素梅多看了她两眼。
翠兰袖口卷着的时候，手腕上那道红绳印子早就消了。
可她无意识地摸手腕的次数反而多了，左手摸右腕，拇指在腕骨那儿蹭一下，蹭完了又放下，过一会儿又摸。
刘素梅把碗摞好，擦着手走到春花跟前，声音只够两人听。
“不对，赵大有那两巴掌抽不出这个味儿来。”
春花手里的面团停了。
“啥意思？”
刘素梅没往下说了，扭头看了眼窗口外头。
账房那边，宋振江正端着白瓷缸子往这边走，白衬衫扎在裤腰里，步子不紧不慢。
刘素梅收回视线，把抹布搭在绳上，没声张。
傍晚，春花在家哄妮子。
院门响了。
王铁山进来，手里啥也没拎，褂子领口沾了石粉还没拍，脸上的灰也没洗。
他在灶房门口站着，两只手搓了搓，搓出一层灰渣子。
“春花，俺想回一趟老家。”
春花手里拍妮子后背的动作顿了。
妮子刚闭上眼，小嘴巴嘬着，还没睡实。
“回去干啥？”
“给爹娘上坟，三年多了，坟头的草怕是一人深了。”
春花把妮子放进摇床里，小被角掖了两道，从左边掖到右边，又从右边折回来，掖得严严实实。
她才转过身。
“去多久？”
“快的话七八天，慢的话半个月。”
春花的嘴抿紧了。
里屋安静了好一会儿，大壮在门口蹲着玩泥巴，拿树枝在地上画了个歪歪扭扭的拖拉机，自己嘴里突突突地配音。
“俺和黄毛一块走，他顺路回家取冬被子。”
春花没说话。
王铁山又开口，声音闷了半截。
“俺不是走，是回去一趟，家在这儿，俺当然会回来。”
他说“家在这儿”三个字的时候，人是朝着春花站的。
春花转身往灶房走，声音飘在身后，干巴巴的。
“去吧，走之前把西屋的门闩修了，松了好几天了。”
王铁山应了一声。
他去灶房找了凿子和锤子，蹲在西屋门口敲门闩，木栓子松了，卡槽磨浅了，得拿凿子把卡槽重新剔深。
凿子剔在木头上，嗒嗒响，木屑碎片崩出来落在鞋面上。
春花靠在灶房门框上看他。
他蹲着的背弓成一个圆，褂子领口那几针她缝的线露在外头，白棉线在灰褂子上扎眼得很。
她走过去，从围裙口袋里掏出一双鞋垫，棉布的，上头用红线扎了个花样子，不精细，针脚倒是密实，一针挨着一针，走得直。
她弯腰，把鞋垫塞进他搁在墙根底下要穿走的那双旧布鞋里头。
没说话。
王铁山低头看了一眼，鞋垫被她的手焐过了，搁在鞋里头，布面上还留着掌心的温度。
他嗯了一声，下巴点了点，接着敲门闩。
凿子嗒嗒嗒地响。
春花走回灶房，手插在围裙口袋里，口袋空了，手指头攥着棉布，攥了好一阵子。
他说家在这儿。
赵大牛也说过回来。
门闩修好了，王铁山起来的时候膝盖嘎巴响了两声，他把凿子搁在窗台上，拍了拍裤腿上的木屑，转身要走。
走到院门口。
“铁山。”
他回头。
春花站在灶房门口，两手搁在围裙上。
“路上买双新鞋穿，你那双底子都磨平了，下雨路滑。”
王铁山嘴里的话嚼了两遍，咽回去了。
他点了下头，出了院门。
脚步声踩着巷子里的碎石子，嘎吱嘎吱地远了。
春花靠着门框，手指头搁在门框的缺口上，缺口是大壮拿石头磕的，磕出来一道月牙形的坑，她的指甲盖嵌在坑里，来回刮了两下。
妮子在摇床里哼唧了一声。
春花转身进屋了。
枕头底下那枚枣木私章还在，她没摸，可她知道它在。
---
刘素梅家。
老李下了工直接拐过来，进院门的时候天边还挂着一条橘红，晚霞把半边墙照成土黄色。
这阵子他来得勤了，隔一天来一回，有时连着两天来，给的钱也比以前大方。
上个月二十，这个月连拴住的书本费都掏了，八块六毛，他连零头都数清了。
刘素梅在灶房切蒜苔，听见脚步声没出来，刀在案板上咔嚓咔嚓响。
老李坐在灶台边那条旧板凳上，两腿叉开，脊背靠着墙，从兜里摸出搪瓷缸子倒了碗水，灌了两口。
他把缸子往灶台上一搁，响了一声。
“素梅，矿上这阵子给的钱少了，俺寻思……换个地方干。”
翠兰的脸被灶火烤得发红，鬓角有汗，一滴挂在下巴尖上，没落。
他俯下身，嘴唇碰上了她的嘴唇。
干的，带着一点牙膏的薄荷味，蹭着她的下唇。
翠兰整个人僵在那儿。
她跟刘明没有过这种事，那时候结婚当天就上了炕，吹了灯，被窝里的事从没跟嘴唇沾过边。
和赵大有也没有，黑灯瞎火的蛮干，他的嘴至多啃到她脖子上。
从来没有人对着她的嘴唇凑过来过。
宋振江的嘴唇蹭了两下就离开了，轻得不能再轻。
她脑子空了两秒钟，然后她拿手推他胸口。
推开了半尺。
“你疯了。”
嗓子发紧，声儿都劈了。
宋振江退了一步，舔了舔嘴唇。
“锅糊了。”
翠兰回头，锅底的粥冒泡溢出来了，灶台上淌了一摊，粥水流到灶膛口，滋啦一声蒸成白雾。
她手忙脚乱去拿铲子，铲子碰在锅沿上当啷一声，整个灶房都在响。
她整张脸烧到耳根，烧到脖子。
锅里的粥她捞了半天才捞回来，刮糊了一层锅底，咸萝卜条泡在粥水里泥了。
她背对着他盛粥，碗端到桌上的时候，手稳当，一滴没洒。
“吃你的。”
宋振江坐下，拿起筷子。
翠兰站在灶台边上，两手撑着灶沿，指头扣着石头台面。
嘴唇上那一点薄荷味散不掉。
她舔了一下下唇，舌尖上还有残余。
她用袖子狠狠擦了一把嘴。
宋振江在桌边喝粥，没抬头。
翠兰走出灶房的时候脚底板发飘，左脚绊了门槛差点摔出去，扶着门框稳了稳。
---
食堂里，翠兰切萝卜的时候在哼曲子。
她自己没发觉。
是那首《小白杨》，调子软绵绵的，从鼻腔里哼出来，一句一句的，含含糊糊听不清词。
春花在灶台后头揉面，揉了两团，抬头瞅了她一眼。
翠兰还在哼。
刘素梅从外头拎了桶水进来，听见曲子了，脚步慢了半拍。
春花推了刘素梅一把，嘴凑到她耳边。
“看来赵大有那两巴掌没白抽。”
刘素梅“嗯”了一声，没接话。
翠兰洗碗的时候盯着水面发愣，刷了三遍的碗搁在那儿没捞，手泡在水里不动，嘴角是翘着的。
刘素梅多看了她两眼。
翠兰袖口卷着的时候，手腕上那道红绳印子早就消了。
可她无意识地摸手腕的次数反而多了，左手摸右腕，拇指在腕骨那儿蹭一下，蹭完了又放下，过一会儿又摸。
刘素梅把碗摞好，擦着手走到春花跟前，声音只够两人听。
“不对，赵大有那两巴掌抽不出这个味儿来。”
春花手里的面团停了。
“啥意思？”
刘素梅没往下说了，扭头看了眼窗口外头。
账房那边，宋振江正端着白瓷缸子往这边走，白衬衫扎在裤腰里，步子不紧不慢。
刘素梅收回视线，把抹布搭在绳上，没声张。
傍晚，春花在家哄妮子。
院门响了。
王铁山进来，手里啥也没拎，褂子领口沾了石粉还没拍，脸上的灰也没洗。
他在灶房门口站着，两只手搓了搓，搓出一层灰渣子。
“春花，俺想回一趟老家。”
春花手里拍妮子后背的动作顿了。
妮子刚闭上眼，小嘴巴嘬着，还没睡实。
“回去干啥？”
“给爹娘上坟，三年多了，坟头的草怕是一人深了。”
春花把妮子放进摇床里，小被角掖了两道，从左边掖到右边，又从右边折回来，掖得严严实实。
她才转过身。
“去多久？”
“快的话七八天，慢的话半个月。”
春花的嘴抿紧了。
里屋安静了好一会儿，大壮在门口蹲着玩泥巴，拿树枝在地上画了个歪歪扭扭的拖拉机，自己嘴里突突突地配音。
“俺和黄毛一块走，他顺路回家取冬被子。”
春花没说话。
王铁山又开口，声音闷了半截。
“俺不是走，是回去一趟，家在这儿，俺当然会回来。”
他说“家在这儿”三个字的时候，人是朝着春花站的。
春花转身往灶房走，声音飘在身后，干巴巴的。
“去吧，走之前把西屋的门闩修了，松了好几天了。”
王铁山应了一声。
他去灶房找了凿子和锤子，蹲在西屋门口敲门闩，木栓子松了，卡槽磨浅了，得拿凿子把卡槽重新剔深。
凿子剔在木头上，嗒嗒响，木屑碎片崩出来落在鞋面上。
春花靠在灶房门框上看他。
他蹲着的背弓成一个圆，褂子领口那几针她缝的线露在外头，白棉线在灰褂子上扎眼得很。
她走过去，从围裙口袋里掏出一双鞋垫，棉布的，上头用红线扎了个花样子，不精细，针脚倒是密实，一针挨着一针，走得直。
她弯腰，把鞋垫塞进他搁在墙根底下要穿走的那双旧布鞋里头。
没说话。
王铁山低头看了一眼，鞋垫被她的手焐过了，搁在鞋里头，布面上还留着掌心的温度。
他嗯了一声，下巴点了点，接着敲门闩。
凿子嗒嗒嗒地响。
春花走回灶房，手插在围裙口袋里，口袋空了，手指头攥着棉布，攥了好一阵子。
他说家在这儿。
赵大牛也说过回来。
门闩修好了，王铁山起来的时候膝盖嘎巴响了两声，他把凿子搁在窗台上，拍了拍裤腿上的木屑，转身要走。
走到院门口。
“铁山。”
他回头。
春花站在灶房门口，两手搁在围裙上。
“路上买双新鞋穿，你那双底子都磨平了，下雨路滑。”
王铁山嘴里的话嚼了两遍，咽回去了。
他点了下头，出了院门。
脚步声踩着巷子里的碎石子，嘎吱嘎吱地远了。
春花靠着门框，手指头搁在门框的缺口上，缺口是大壮拿石头磕的，磕出来一道月牙形的坑，她的指甲盖嵌在坑里，来回刮了两下。
妮子在摇床里哼唧了一声。
春花转身进屋了。
枕头底下那枚枣木私章还在，她没摸，可她知道它在。
---
刘素梅家。
老李下了工直接拐过来，进院门的时候天边还挂着一条橘红，晚霞把半边墙照成土黄色。
这阵子他来得勤了，隔一天来一回，有时连着两天来，给的钱也比以前大方。
上个月二十，这个月连拴住的书本费都掏了，八块六毛，他连零头都数清了。
刘素梅在灶房切蒜苔，听见脚步声没出来，刀在案板上咔嚓咔嚓响。
老李坐在灶台边那条旧板凳上，两腿叉开，脊背靠着墙，从兜里摸出搪瓷缸子倒了碗水，灌了两口。
他把缸子往灶台上一搁，响了一声。
“素梅，矿上这阵子给的钱少了，俺寻思……换个地方干。”