敏的。”
她走到架子上，从上面挑出一个葫芦，是完美的成品。个头不大，只有拇指大小。
“这是我送您的礼物。”冷梧双手捧起，在灯光的照耀下，紫金色犀皮大漆葫芦亮如粼光。
犀皮像随波逐流的湖面，又像璀璨的星河，神秘而华贵。
刘棠不禁被吸引。
冷梧极为耐心：“葫芦寓意福禄，这是我亲手做的。犀皮是大漆中的一种工艺，先用鸡蛋清与色漆调和，然后一点点堆涂在葫芦上。再通体刷漆，想做多少层颜色，就上多少层。我上了几十道，最后彻底阴干，再慢慢地，一遍遍打磨。打磨到最开始的小漆堆上，包裹着它的颜色被磨开，就形成了这样的层层叠叠。”
刘棠也很是耐心，虽然听不懂，但这个小葫芦是女儿的心血，便极为珍惜地接过。
“真漂亮。”她感叹。
冷梧笑了，“打磨完之后，还要推光，才能达到这样的亮度。这是我第一个成品，做了快半年。”
“这么小的东西，竟然要花上半年时间？”刘棠惊叹，“这是你们学校的工作室吧？”
冷梧摇头，回到漆器之中：“这是叶西风送我的礼物。”
刘棠立刻想到那个男人，太阳穴突然一阵阵发痛。
工作室中有一盏明灯，冷梧素脸散发，身无一物，干净纯洁地站在作品之中。
“我和全嵘分手了，他母亲来找了我。他母亲说我配不上全嵘，我们家也配不上他们家。”冷梧背对着母亲，独自站在光中。
“然后，我遇到了另外一个人。他对我很好，愿意给予一切帮助。我不喜欢他，但是他带来的资源，是我一直渴求的。
“所以这间工作室，是他送我的圆梦地。妈妈，你看看这些漆器，它们都是我亲手做出来的。从大一开始，到如今大二。我学了好久，你看。”
冷梧翻开衣袖，露出之前过敏留下的疤。
“小梧，你傻呀！只要和家里开口，我们什么都会给你……你这是何必呢？”刘棠反应过来，冲过去捧起冷梧的手臂。
她开始自责、懊悔，为什么从小爱着的女儿，在成长之后，会对父母闭口不谈。
“为什么要说？”冷梧突然变得很单纯，甚至露出不解，“这是我的人生。你们总有一天会死，而我也会死。哪怕是亲人，也不应该捆绑在一起。”
刘棠顾不了那么多，急声说：“说什么死不死的？不吉利！你是我生出来的，一辈子都是妈妈的孩子。”
冷梧眨眼，摇头说妈妈你不懂。
她环视周围，作品大多还未完成，都是胚胎。
“只有在做漆器时，我才能感到快乐。漆艺，代表永恒。这枚葫芦，能一直放到您变老，甚至去世，它都会存在。当我死后，我的作品会继续留下，随着大漆永存于世间。”
冷梧抬起脸，虔诚地望着那盏灯，轻声说：“所以妈妈，你不必理解我。”
刘棠震惊无比，一时不知如何反驳。良久后，颤抖着嘴唇：“活着是件很好事情，我们可以吃喝玩乐。你想去哪里？妈妈带你去……还是请假回鹏程，好好休息一段时间。”
“妈妈，我会离开你。大学毕业后，我要去京都继续学漆。你应该学会提前接受，失去才是人生真谛。”冷梧一本正经。
此刻，刘棠的心一寸寸寒凉下去。女儿的独立让她高兴，却同样让她感到恐惧。
“小梧，你就这么喜欢漆艺？”
“嗯。”冷梧点点头，笑了起来，“很喜欢。如果没有它，我会觉得生活很无趣，也没有意义。”
刘棠隐约觉得，女儿会走向灭亡。作为母亲，她竟然无法阻止。
可她说不出一点斥责的话。不舍和害怕让她选择逃避，选择继续溺爱女儿。
于是，刘棠换了个话题，语气很艰涩：“你现在的男朋友，就是当初电话里的那个？”
“没错。他对我挺好的，我们没有发生过关系。”冷梧像是知道母亲在担心什么，索性一口气说完，“客观而言，他人品不错，很尊重我。我们是正式交往。”
刘棠慢慢恢复理智：“那改天见见，妈妈替你掌掌眼。”
“不必了。”冷梧摇头，“迟早会分手，不如不见。自从和全嵘分手后，谈恋爱就挺没意思的。我不明白，为什么人会喜欢上一个人，为什么‘我’必须喜欢一个人？”
刘棠牵起女儿的手，低声说：“傻孩子。那你不喜欢他？”
“不喜欢。”冷梧摇头，“他好像挺喜欢我的。愿意给我花钱，毕竟钱在哪爱在哪。这间工作室房产证上，还是我的名字。”
刘棠神情复杂，女儿年纪轻轻就拥有这些，远强过她和冷鸣百倍。她应该肯定女儿的成就，而不是否定。
“那你和他相处，不会觉得别扭吗？”刘棠温声，“不喜欢的话，早一点分手，免得人家对你投入太多，小心由爱生恨。”
冷梧耸耸肩：“不别扭。我把他当成老板，恋爱就是工作。等他腻了，自然而然就会提出分手。目前而言，他带给我的资源，是全嵘给不了的。事成之后，我就去京都，和我喜欢的漆艺在一起。”
刘棠陷入深深自责，猛然跌坐在椅子上，侧过脸掩去泪水。
“妈妈，你怎么了？”
“小梧，妈妈为你骄傲。你一定要到更高的地方，去实现自己的理想。”刘棠的手开始颤抖，却在竭力控制。
作为母亲，她立刻想到用这个办法，去稳定住女儿。这样冷梧在实现目标之前，都会活下去，不会放弃生命。
刘棠并不懂艺术。但在茶庄里，富太太们聊起艺术家，聊他们的生平，聊他们的作品。
富太太们说着陌生的名字：“伍尔夫，写女性小说的，最后跳河死啦。你说写这些有什么用？像我一样，找个有钱老公，收收租打麻将，不好吗？”
“谁知道呢？梵高不也是自尽没的？真搞不懂，怎么人画着画着，会选择死亡呢？”
刘棠不明白，这活得好好的，那些艺术家为什么要自杀？
为什么梵高会自杀？她见过梵高的画，扭曲，没什么美感。她为幼时的冷梧买过一本梵高画集。当她知道梵高自杀而亡后，就固执地认为，那些画会带坏女儿，于是统统收缴。
如今在工作室中，那些美丽的漆器，如同立体的梵高画。刘棠终于读懂，爱让她感受到艺术。只可惜，读懂得太晚了。
她强忍泪水，一遍又一遍抚摸冷梧的脸，坚定地说：“京都还不够，你要到世界去，让所有人见到你的作品。让他们理解你。”
怀胎十月苦苦生下的孩子，刘棠虽心痛难忍，却无能为力。
也许，放手对女儿和她，都是一种成全。
孩子不会永远陪伴父母，他们是独立的个体。最为母亲，哪怕再不舍，也要支持冷梧的梦想。
刘棠想，最好的办法，就是从现在开始，接受女儿有一天会走向死亡。
·
十二月底的宁城，再次迎来初雪。
刘棠在大雪中离开宁城，带着悲怀的心情与冷梧告别。
在回鹏城的飞机上，她放声大哭，空姐走过来关心：“女士，您还好吗？”
哽咽使刘棠说不出一句话。难道要她和外人说，自己的女儿也许会在将来死亡吗？
空姐递来纸巾，不知这位衣着体面的女士，为何突然失态。
“女士。”空姐蹲下身子，用温暖的笑容与双手拥抱刘棠，“无论前方与未来，有再多困难和失落。我们始终在您身边。新一年即将开始，吉祥航空祝您，永远如意到家。”
到家，到家。
叶西风带着冷梧回家，回的是叶家山庄。
明日就是元旦，山庄来了位不速之客——叶清秋。叶老的独子，长居瑞士，已有近十年未回家。
叶清秋人如其名，是个清瘦的中年男人。他和叶西风一样，带有一股书卷气。
一家人淡淡的，尤其是叶西风与父亲，看起来相当生疏。
“伯父好。”冷梧礼貌问好。
叶清秋打量着冷梧，和叶老一样，没有多余的表态，也没有过分亲热。
“挺好的。”他说了一样的话，笑笑：“不知道西风有对象了，回来得匆忙，没准备见面礼。去将我的——”
话才说到一半，却被叶西风打断：“不必，我们不会收。”
冷梧第一次见他如此“不讲理”，态度强硬，不给父亲面子。
叶清秋倒不恼，喜怒不显于外形：“随你吧。”
山庄气氛阴沉，似乎并不待见叶清秋。冷梧疑惑，为什么三代父子之间，竟会如此奇怪。
这顿饭吃得比以往艰难，饭后移步到茶厅，佣人上茶，叶老吹沫：“打算待几天？若无事，不如尽早回瑞士。”
叶清秋端盏：“元旦后是鹤桦的忌日。这二十周年忌日，您说我该不该回来？”
冷梧默默饮茶，不知鹤桦是谁，却并不会问。
谁料，有人冷笑一声：“母亲死了二十年，你现在才知道回来？”
是叶西风。他破天荒地没用敬称，简直像换了个人。
叶西风母亲去世了？冷梧震惊，她从未听说过此事。因为他向来不提。
“西风，”叶老沉声，“怎么和你父亲说话的。”
叶西风搁盏，面色隐忍。从冷梧的视角望过去，他绷着唇，这是生气时的习惯。
叶清秋笑笑：“西风，叶家都是你的。爸爸又不和你争，你是我的儿子，我怎会见怪呢？”
兴许是因为外人在，茶厅中三代父子不再多言。
叶西风起身，牵住冷梧的手，对叶清秋说：“你想待多久，都与我无关。毕竟，在母亲忌日之前，你都是
她走到架子上，从上面挑出一个葫芦，是完美的成品。个头不大，只有拇指大小。
“这是我送您的礼物。”冷梧双手捧起，在灯光的照耀下，紫金色犀皮大漆葫芦亮如粼光。
犀皮像随波逐流的湖面，又像璀璨的星河，神秘而华贵。
刘棠不禁被吸引。
冷梧极为耐心：“葫芦寓意福禄，这是我亲手做的。犀皮是大漆中的一种工艺，先用鸡蛋清与色漆调和，然后一点点堆涂在葫芦上。再通体刷漆，想做多少层颜色，就上多少层。我上了几十道，最后彻底阴干，再慢慢地，一遍遍打磨。打磨到最开始的小漆堆上，包裹着它的颜色被磨开，就形成了这样的层层叠叠。”
刘棠也很是耐心，虽然听不懂，但这个小葫芦是女儿的心血，便极为珍惜地接过。
“真漂亮。”她感叹。
冷梧笑了，“打磨完之后，还要推光，才能达到这样的亮度。这是我第一个成品，做了快半年。”
“这么小的东西，竟然要花上半年时间？”刘棠惊叹，“这是你们学校的工作室吧？”
冷梧摇头，回到漆器之中：“这是叶西风送我的礼物。”
刘棠立刻想到那个男人，太阳穴突然一阵阵发痛。
工作室中有一盏明灯，冷梧素脸散发，身无一物，干净纯洁地站在作品之中。
“我和全嵘分手了，他母亲来找了我。他母亲说我配不上全嵘，我们家也配不上他们家。”冷梧背对着母亲，独自站在光中。
“然后，我遇到了另外一个人。他对我很好，愿意给予一切帮助。我不喜欢他，但是他带来的资源，是我一直渴求的。
“所以这间工作室，是他送我的圆梦地。妈妈，你看看这些漆器，它们都是我亲手做出来的。从大一开始，到如今大二。我学了好久，你看。”
冷梧翻开衣袖，露出之前过敏留下的疤。
“小梧，你傻呀！只要和家里开口，我们什么都会给你……你这是何必呢？”刘棠反应过来，冲过去捧起冷梧的手臂。
她开始自责、懊悔，为什么从小爱着的女儿，在成长之后，会对父母闭口不谈。
“为什么要说？”冷梧突然变得很单纯，甚至露出不解，“这是我的人生。你们总有一天会死，而我也会死。哪怕是亲人，也不应该捆绑在一起。”
刘棠顾不了那么多，急声说：“说什么死不死的？不吉利！你是我生出来的，一辈子都是妈妈的孩子。”
冷梧眨眼，摇头说妈妈你不懂。
她环视周围，作品大多还未完成，都是胚胎。
“只有在做漆器时，我才能感到快乐。漆艺，代表永恒。这枚葫芦，能一直放到您变老，甚至去世，它都会存在。当我死后，我的作品会继续留下，随着大漆永存于世间。”
冷梧抬起脸，虔诚地望着那盏灯，轻声说：“所以妈妈，你不必理解我。”
刘棠震惊无比，一时不知如何反驳。良久后，颤抖着嘴唇：“活着是件很好事情，我们可以吃喝玩乐。你想去哪里？妈妈带你去……还是请假回鹏程，好好休息一段时间。”
“妈妈，我会离开你。大学毕业后，我要去京都继续学漆。你应该学会提前接受，失去才是人生真谛。”冷梧一本正经。
此刻，刘棠的心一寸寸寒凉下去。女儿的独立让她高兴，却同样让她感到恐惧。
“小梧，你就这么喜欢漆艺？”
“嗯。”冷梧点点头，笑了起来，“很喜欢。如果没有它，我会觉得生活很无趣，也没有意义。”
刘棠隐约觉得，女儿会走向灭亡。作为母亲，她竟然无法阻止。
可她说不出一点斥责的话。不舍和害怕让她选择逃避，选择继续溺爱女儿。
于是，刘棠换了个话题，语气很艰涩：“你现在的男朋友，就是当初电话里的那个？”
“没错。他对我挺好的，我们没有发生过关系。”冷梧像是知道母亲在担心什么，索性一口气说完，“客观而言，他人品不错，很尊重我。我们是正式交往。”
刘棠慢慢恢复理智：“那改天见见，妈妈替你掌掌眼。”
“不必了。”冷梧摇头，“迟早会分手，不如不见。自从和全嵘分手后，谈恋爱就挺没意思的。我不明白，为什么人会喜欢上一个人，为什么‘我’必须喜欢一个人？”
刘棠牵起女儿的手，低声说：“傻孩子。那你不喜欢他？”
“不喜欢。”冷梧摇头，“他好像挺喜欢我的。愿意给我花钱，毕竟钱在哪爱在哪。这间工作室房产证上，还是我的名字。”
刘棠神情复杂，女儿年纪轻轻就拥有这些，远强过她和冷鸣百倍。她应该肯定女儿的成就，而不是否定。
“那你和他相处，不会觉得别扭吗？”刘棠温声，“不喜欢的话，早一点分手，免得人家对你投入太多，小心由爱生恨。”
冷梧耸耸肩：“不别扭。我把他当成老板，恋爱就是工作。等他腻了，自然而然就会提出分手。目前而言，他带给我的资源，是全嵘给不了的。事成之后，我就去京都，和我喜欢的漆艺在一起。”
刘棠陷入深深自责，猛然跌坐在椅子上，侧过脸掩去泪水。
“妈妈，你怎么了？”
“小梧，妈妈为你骄傲。你一定要到更高的地方，去实现自己的理想。”刘棠的手开始颤抖，却在竭力控制。
作为母亲，她立刻想到用这个办法，去稳定住女儿。这样冷梧在实现目标之前，都会活下去，不会放弃生命。
刘棠并不懂艺术。但在茶庄里，富太太们聊起艺术家，聊他们的生平，聊他们的作品。
富太太们说着陌生的名字：“伍尔夫，写女性小说的，最后跳河死啦。你说写这些有什么用？像我一样，找个有钱老公，收收租打麻将，不好吗？”
“谁知道呢？梵高不也是自尽没的？真搞不懂，怎么人画着画着，会选择死亡呢？”
刘棠不明白，这活得好好的，那些艺术家为什么要自杀？
为什么梵高会自杀？她见过梵高的画，扭曲，没什么美感。她为幼时的冷梧买过一本梵高画集。当她知道梵高自杀而亡后，就固执地认为，那些画会带坏女儿，于是统统收缴。
如今在工作室中，那些美丽的漆器，如同立体的梵高画。刘棠终于读懂，爱让她感受到艺术。只可惜，读懂得太晚了。
她强忍泪水，一遍又一遍抚摸冷梧的脸，坚定地说：“京都还不够，你要到世界去，让所有人见到你的作品。让他们理解你。”
怀胎十月苦苦生下的孩子，刘棠虽心痛难忍，却无能为力。
也许，放手对女儿和她，都是一种成全。
孩子不会永远陪伴父母，他们是独立的个体。最为母亲，哪怕再不舍，也要支持冷梧的梦想。
刘棠想，最好的办法，就是从现在开始，接受女儿有一天会走向死亡。
·
十二月底的宁城，再次迎来初雪。
刘棠在大雪中离开宁城，带着悲怀的心情与冷梧告别。
在回鹏城的飞机上，她放声大哭，空姐走过来关心：“女士，您还好吗？”
哽咽使刘棠说不出一句话。难道要她和外人说，自己的女儿也许会在将来死亡吗？
空姐递来纸巾，不知这位衣着体面的女士，为何突然失态。
“女士。”空姐蹲下身子，用温暖的笑容与双手拥抱刘棠，“无论前方与未来，有再多困难和失落。我们始终在您身边。新一年即将开始，吉祥航空祝您，永远如意到家。”
到家，到家。
叶西风带着冷梧回家，回的是叶家山庄。
明日就是元旦，山庄来了位不速之客——叶清秋。叶老的独子，长居瑞士，已有近十年未回家。
叶清秋人如其名，是个清瘦的中年男人。他和叶西风一样，带有一股书卷气。
一家人淡淡的，尤其是叶西风与父亲，看起来相当生疏。
“伯父好。”冷梧礼貌问好。
叶清秋打量着冷梧，和叶老一样，没有多余的表态，也没有过分亲热。
“挺好的。”他说了一样的话，笑笑：“不知道西风有对象了，回来得匆忙，没准备见面礼。去将我的——”
话才说到一半，却被叶西风打断：“不必，我们不会收。”
冷梧第一次见他如此“不讲理”，态度强硬，不给父亲面子。
叶清秋倒不恼，喜怒不显于外形：“随你吧。”
山庄气氛阴沉，似乎并不待见叶清秋。冷梧疑惑，为什么三代父子之间，竟会如此奇怪。
这顿饭吃得比以往艰难，饭后移步到茶厅，佣人上茶，叶老吹沫：“打算待几天？若无事，不如尽早回瑞士。”
叶清秋端盏：“元旦后是鹤桦的忌日。这二十周年忌日，您说我该不该回来？”
冷梧默默饮茶，不知鹤桦是谁，却并不会问。
谁料，有人冷笑一声：“母亲死了二十年，你现在才知道回来？”
是叶西风。他破天荒地没用敬称，简直像换了个人。
叶西风母亲去世了？冷梧震惊，她从未听说过此事。因为他向来不提。
“西风，”叶老沉声，“怎么和你父亲说话的。”
叶西风搁盏，面色隐忍。从冷梧的视角望过去，他绷着唇，这是生气时的习惯。
叶清秋笑笑：“西风，叶家都是你的。爸爸又不和你争，你是我的儿子，我怎会见怪呢？”
兴许是因为外人在，茶厅中三代父子不再多言。
叶西风起身，牵住冷梧的手，对叶清秋说：“你想待多久，都与我无关。毕竟，在母亲忌日之前，你都是