，正好。”铁柱说。
两人吃着早饭，阳光从窗户照进来，落在他们身上。苏晴的光头已经长出了青茬，细软的，在阳光下泛着光。铁柱的光头比苏晴的光头亮，他的头皮白，苏晴的头皮也白，两个白头皮对着面，中间隔着一碗粥，一碟咸菜，一个剥了壳的鸡蛋。
苏晴看着铁柱，心里想:这个人，我不能死。
铁柱看着苏晴，心里想:这个人，我不会让她死。
但命运，从来不听人的。苏晴知道，铁柱也知道。两个人都知道，都不说。不说就不会来，来了也不承认，承认了也不说。他们沉默着过每一分钟，每一小时，每一天。
窗外的阳光很好，照在粥碗上，照在咸菜碟上，照在苏晴的手背上。她的手背上还有针眼的痕迹，青紫色的，一块一块的。那些针眼会慢慢消掉，她的头发会慢慢长长，她的身体会慢慢好起来。她在等那些针眼消掉，等她的头发长长，等她的身体好起来。铁柱也在等。
两人吃着早饭，阳光从窗户照进来，落在他们身上。苏晴的光头已经长出了青茬，细软的，在阳光下泛着光。铁柱的光头比苏晴的光头亮，他的头皮白，苏晴的头皮也白，两个白头皮对着面，中间隔着一碗粥，一碟咸菜，一个剥了壳的鸡蛋。
苏晴看着铁柱，心里想:这个人，我不能死。
铁柱看着苏晴，心里想:这个人，我不会让她死。
但命运，从来不听人的。苏晴知道，铁柱也知道。两个人都知道，都不说。不说就不会来，来了也不承认，承认了也不说。他们沉默着过每一分钟，每一小时，每一天。
窗外的阳光很好，照在粥碗上，照在咸菜碟上，照在苏晴的手背上。她的手背上还有针眼的痕迹，青紫色的，一块一块的。那些针眼会慢慢消掉，她的头发会慢慢长长，她的身体会慢慢好起来。她在等那些针眼消掉，等她的头发长长，等她的身体好起来。铁柱也在等。