真话。他不是好人，但不一定是坏人。这次他说的是真是假，我不知道，但你说要汇，我就劝你少汇一点。你汇了，我不拦你。”
“也许吧。”表嫂站起来。腿在桌子下面磕了一下，疼，她没皱眉，已经习惯了。“走吧，我请你吃饭。饭盒留着明天吃。今天出去吃，我想透透气。”
路边的小饭馆，开在居民楼的一层，门口支着雨棚。棚布褪色了，边角裂了口子用铁丝拧着。表嫂点了几个菜——鱼香肉丝、麻婆豆腐、番茄蛋汤。都是家常菜，便宜，上菜快。她拿着菜单翻了好几页不是不想点别的，是点了一桌子也吃不完。以前两个人吃饭，点一桌子，她吃一半他吃一半，吃不完的他打包带走，说“留着明天吃”。后来他不打包了，说“吃不了倒掉吧”，那时候她没在意，后来才想起来，那是他开始变的时候。
菜上来了。表嫂没怎么吃，筷子一直戳着碗里的米饭，戳得米粒都碎了。
“表嫂，吃点菜。”铁柱给她夹了一块鱼，鱼刺已经挑出来了，肉嫩白的，浸在汤汁里。
“吃不下。”表嫂把鱼肉拨到碗边上，没吃。
“表哥的事，你别太放在心上。他有他的路要走，你有你的日子要过。你帮他是情分，不帮是本分。情分没了，本分还在。你不要觉得对不起他，你从来没有对不起他。”
“能不放在心上吗？”表嫂放下筷子。“柱子，你说我要是当初没嫁给他，现在会不会不一样？会不会比现在好？会不会不欠这么多债？会不会不这么累？”她看着窗外，路灯亮了，梧桐树的叶子在风里沙沙响。街上的人不多，饭馆的灯光照出去，在地上铺了一小片橘黄色。
铁柱不知道该说什么。他不知道“当初”的路是什么样子的，他只知道现在——现在她在这里，他在这里。
“我嫁给他，图他对我好。”表嫂看着窗外，目光落在很远的地方，也许是广州，也许是过去。“他追我的时候，每天来接我下班。骑着摩托车，等我两个小时，下雨也等。结婚第一年，他每天下班回来给我带好吃的。烤红薯、糖炒栗子、冰糖葫芦，我吃什么他记着，我说过一次想吃，他记两个月。周末带我出去玩，去公园，去江边，去哪都行，只要我高兴。后来……后来就变了。”
“人都会变。”铁柱说。
“你呢？”表嫂转过来看着他，眼睛里有光。“你会变吗？”那是路灯的光，还是泪光，也许都是，也许都不是。铁柱愣住，筷子停在半空中。那道光从她眼睛里照过来，落在他的脸上。
铁柱知道不该问。但她忍不住。
“也许吧。”表嫂站起来。腿在桌子下面磕了一下，疼，她没皱眉，已经习惯了。“走吧，我请你吃饭。饭盒留着明天吃。今天出去吃，我想透透气。”
路边的小饭馆，开在居民楼的一层，门口支着雨棚。棚布褪色了，边角裂了口子用铁丝拧着。表嫂点了几个菜——鱼香肉丝、麻婆豆腐、番茄蛋汤。都是家常菜，便宜，上菜快。她拿着菜单翻了好几页不是不想点别的，是点了一桌子也吃不完。以前两个人吃饭，点一桌子，她吃一半他吃一半，吃不完的他打包带走，说“留着明天吃”。后来他不打包了，说“吃不了倒掉吧”，那时候她没在意，后来才想起来，那是他开始变的时候。
菜上来了。表嫂没怎么吃，筷子一直戳着碗里的米饭，戳得米粒都碎了。
“表嫂，吃点菜。”铁柱给她夹了一块鱼，鱼刺已经挑出来了，肉嫩白的，浸在汤汁里。
“吃不下。”表嫂把鱼肉拨到碗边上，没吃。
“表哥的事，你别太放在心上。他有他的路要走，你有你的日子要过。你帮他是情分，不帮是本分。情分没了，本分还在。你不要觉得对不起他，你从来没有对不起他。”
“能不放在心上吗？”表嫂放下筷子。“柱子，你说我要是当初没嫁给他，现在会不会不一样？会不会比现在好？会不会不欠这么多债？会不会不这么累？”她看着窗外，路灯亮了，梧桐树的叶子在风里沙沙响。街上的人不多，饭馆的灯光照出去，在地上铺了一小片橘黄色。
铁柱不知道该说什么。他不知道“当初”的路是什么样子的，他只知道现在——现在她在这里，他在这里。
“我嫁给他，图他对我好。”表嫂看着窗外，目光落在很远的地方，也许是广州，也许是过去。“他追我的时候，每天来接我下班。骑着摩托车，等我两个小时，下雨也等。结婚第一年，他每天下班回来给我带好吃的。烤红薯、糖炒栗子、冰糖葫芦，我吃什么他记着，我说过一次想吃，他记两个月。周末带我出去玩，去公园，去江边，去哪都行，只要我高兴。后来……后来就变了。”
“人都会变。”铁柱说。
“你呢？”表嫂转过来看着他，眼睛里有光。“你会变吗？”那是路灯的光，还是泪光，也许都是，也许都不是。铁柱愣住，筷子停在半空中。那道光从她眼睛里照过来，落在他的脸上。
铁柱知道不该问。但她忍不住。