。”表嫂解下围裙，叠好放在椅背上。她拿起包，走到门口换鞋。弯下腰的时候膝盖响了一声，她皱了皱眉，没吭声。
表嫂走了。铁柱送她到门口，手搭在门框上。
“表嫂，谢谢你。今天又让你跑一趟。你公司那么忙，还要来给她做饭。你的公司刚起步，客户要维护，工地要盯着，材料要采购。你忙死了，还要管我们。我们拖累你了。”
“你今天说了好多谢谢了。”表嫂已经走到楼梯口了，回头看了他一眼。晚风从楼道吹上来，把她的头发吹到脸上，她伸手拢了一下。“进去吧，苏晴一个人。她一个人在家的时候你别让她一个人。你陪着她，她高兴。她高兴了，病就好得快。”
铁柱关上门。表嫂站在门口听了一会儿里面的动静。
铁柱在说:“苏晴，我给你盛汤。”
苏晴在说:“你慢点，别烫着。你每次都烫着嘴，烫了也不知道。你嘴巴烫了明天去工厂，工人看到你嘴巴红红的，以为你上火了。你上火了你喝茶，茶凉了，你胃疼。胃疼了你吃药，药苦了，你不吃。你不吃了胃更疼。胃疼了苏晴心疼。”
表嫂站在门口听着，笑了笑。她听了一会儿，转身下楼。布鞋踩在台阶上，脚步声很轻。她走到一楼，推开单元门，晚风吹过来凉飕飕的。她骑上电动车，戴上头盔。她把钥匙插进去拧了一下，车灯亮了，一束光照着前面的路。
路上经过一条街，街边有一个烤串摊。一对年轻情侣坐在塑料凳上，女孩手里拿着一串羊肉，咬了一口递到男孩嘴边，男孩咬了一口，女孩笑了。表嫂多看了一眼。她看了那个女孩的笑脸，看着男孩的眼睛，看着烤串摊上升起的油烟。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她收回目光，继续骑车。
路灯一盏一盏地从她脸上掠过，她的表情在明暗中交替。她在想苏晴刚才说的话——“婉清，你值得被爱。”她在想铁柱说的“表嫂，谢谢你”。她在想陈明在楼下等她。陈明坐在车里，看到她出来，发动了车子。车灯亮了，照着她。她走过去拉开车门坐进去，陈明说“回家了”。她“嗯”了一声。车开了，窗外的路灯一盏一盏地往后退。
她在想——苏晴说她值得被爱。她值得被谁爱？被陈明爱？陈明爱她吗？也许爱，也许不爱。她不知道，她不问。问了怕答案不是她想要的，不问就一直不知道。不知道就不会失望。她把脸贴在车窗上玻璃冰凉。
陈明从后视镜里看了她一眼，她闭着眼睛，睫毛在颤。她在想铁柱笑的样子。他笑的时候嘴角往两边扯，扯到耳朵根，牙齿很白。她见过他笑。他对苏晴笑的时候是那样的，对她笑的时候不是。他对她笑的时候嘴角弯了，但没扯到耳朵根。差一点。那一点的距离够她走很久了，她走不到。
车拐进金苑花园的大门。陈明把车停好，熄了火。表嫂睁开眼睛，看到自己家的窗户，黑漆漆的。她推开车门，下了车。
“婉清。”陈明叫她。她回头，陈明从车窗里探出头，“明天我来接你。早上七点，别迟到。”
“好。”表嫂说。她上楼，开门，开灯，换了鞋。客厅的灯亮了，餐桌空着，椅子摆得整整齐齐。她走到厨房倒了一杯水，水是凉的，从喉咙凉到胃里。她站在窗前，窗外是万家灯火。每一盏灯下面都有一个人在等另一个人，她这盏灯下面只有她自己。
她在等那个人。那个人会来的，也许明天，也许后天，也许不会来。但她会一直等。她值得被爱，她值得等。她闭着眼睛，她不知道等了多久。窗外的月亮从云层后面移出来，照在她的脸上。她的眼睛亮亮的，心也是。
表嫂走了。铁柱送她到门口，手搭在门框上。
“表嫂，谢谢你。今天又让你跑一趟。你公司那么忙，还要来给她做饭。你的公司刚起步，客户要维护，工地要盯着，材料要采购。你忙死了，还要管我们。我们拖累你了。”
“你今天说了好多谢谢了。”表嫂已经走到楼梯口了，回头看了他一眼。晚风从楼道吹上来，把她的头发吹到脸上，她伸手拢了一下。“进去吧，苏晴一个人。她一个人在家的时候你别让她一个人。你陪着她，她高兴。她高兴了，病就好得快。”
铁柱关上门。表嫂站在门口听了一会儿里面的动静。
铁柱在说:“苏晴，我给你盛汤。”
苏晴在说:“你慢点，别烫着。你每次都烫着嘴，烫了也不知道。你嘴巴烫了明天去工厂，工人看到你嘴巴红红的，以为你上火了。你上火了你喝茶，茶凉了，你胃疼。胃疼了你吃药，药苦了，你不吃。你不吃了胃更疼。胃疼了苏晴心疼。”
表嫂站在门口听着，笑了笑。她听了一会儿，转身下楼。布鞋踩在台阶上，脚步声很轻。她走到一楼，推开单元门，晚风吹过来凉飕飕的。她骑上电动车，戴上头盔。她把钥匙插进去拧了一下，车灯亮了，一束光照着前面的路。
路上经过一条街，街边有一个烤串摊。一对年轻情侣坐在塑料凳上，女孩手里拿着一串羊肉，咬了一口递到男孩嘴边，男孩咬了一口，女孩笑了。表嫂多看了一眼。她看了那个女孩的笑脸，看着男孩的眼睛，看着烤串摊上升起的油烟。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她收回目光，继续骑车。
路灯一盏一盏地从她脸上掠过，她的表情在明暗中交替。她在想苏晴刚才说的话——“婉清，你值得被爱。”她在想铁柱说的“表嫂，谢谢你”。她在想陈明在楼下等她。陈明坐在车里，看到她出来，发动了车子。车灯亮了，照着她。她走过去拉开车门坐进去，陈明说“回家了”。她“嗯”了一声。车开了，窗外的路灯一盏一盏地往后退。
她在想——苏晴说她值得被爱。她值得被谁爱？被陈明爱？陈明爱她吗？也许爱，也许不爱。她不知道，她不问。问了怕答案不是她想要的，不问就一直不知道。不知道就不会失望。她把脸贴在车窗上玻璃冰凉。
陈明从后视镜里看了她一眼，她闭着眼睛，睫毛在颤。她在想铁柱笑的样子。他笑的时候嘴角往两边扯，扯到耳朵根，牙齿很白。她见过他笑。他对苏晴笑的时候是那样的，对她笑的时候不是。他对她笑的时候嘴角弯了，但没扯到耳朵根。差一点。那一点的距离够她走很久了，她走不到。
车拐进金苑花园的大门。陈明把车停好，熄了火。表嫂睁开眼睛，看到自己家的窗户，黑漆漆的。她推开车门，下了车。
“婉清。”陈明叫她。她回头，陈明从车窗里探出头，“明天我来接你。早上七点，别迟到。”
“好。”表嫂说。她上楼，开门，开灯，换了鞋。客厅的灯亮了，餐桌空着，椅子摆得整整齐齐。她走到厨房倒了一杯水，水是凉的，从喉咙凉到胃里。她站在窗前，窗外是万家灯火。每一盏灯下面都有一个人在等另一个人，她这盏灯下面只有她自己。
她在等那个人。那个人会来的，也许明天，也许后天，也许不会来。但她会一直等。她值得被爱，她值得等。她闭着眼睛，她不知道等了多久。窗外的月亮从云层后面移出来，照在她的脸上。她的眼睛亮亮的，心也是。