你也要照顾好自己”？他听到了，也不会做。
“婉清，表哥走了？”铁柱问。
“走了，去南方了。”表嫂说。她的声音很平。“他说不赌了，好好打工。东莞，还是广州，还是深圳，他没说，我也没问。跟我没关系了，去哪都跟我没关系了。”
“你信吗？”铁柱看着表嫂。他在看她眼里的光，有光，但不亮了。
“信不信不重要了。”表嫂笑了笑。“跟我没关系了。他骗不骗我，我都不是他老婆了。他骗他现在的老婆，他现在的老婆还不知道是谁，也许没有，也许有。有也好，没有也好，都不是我了。”她停了一下。“我现在信不信他的事，不重要了。重要的是我信我自己。我能开公司，能赚钱，能养活自己。他走了，我不怕了。”
两个人坐在病房外的长椅上，苏晴在里面睡着，他们在外面坐着。走廊的灯亮着，惨白惨白的。头顶的灯管有一根闪了一下，没灭，继续亮着，但暗了一些。一个护士推着车经过，轱辘碾在地板胶上，闷闷的。推车上的药瓶碰撞着，叮叮当当的。
“铁柱，苏晴的病，你怎么看？”表嫂忽然问。她把包放在膝盖上，两只手搭在包上。
“她会好的。”铁柱看着病房的门，门是白色的，门上贴着“静”。
“我是说如果……”表嫂的声音轻了下去。
“没有如果。”铁柱打断她。他的声音不大，但很硬。不是凶，是不让那个假设落地。表嫂低下头，手指在包带上划了一下，包带是皮的，划不出痕迹。
“好，没有如果。”她说。
走廊里的灯管又闪了一下，这次没暗，亮了一下又恢复正常了。墙上的挂钟在走，秒针一格一格地跳。铁柱看着那根秒针，每跳一下，他就在心里说一次“快了”。跳了几十下，苏晴醒了。
走廊的灯还亮着，惨白惨白的。表嫂低头看着自己包上的拉链。她在想——铁柱刚才说“没有如果”，声音很硬。不是硬给她的，是硬给自己的。他怕自己信了那个“如果”。表嫂知道，铁柱在怕。他怕苏晴会死，怕自己撑不住，怕苏晴说的那些话——“找个人结婚，生个孩子”——他怕自己有一天真的要照做。表嫂也怕，怕苏晴会死，怕苏晴死了以后铁柱真的一个人过，怕他真的不找别人。她怕的不是铁柱不找别人，是怕铁柱不找别人，她会在旁边看着他一个人。那个画面她想都不敢想。
“婉清，表哥走了？”铁柱问。
“走了，去南方了。”表嫂说。她的声音很平。“他说不赌了，好好打工。东莞，还是广州，还是深圳，他没说，我也没问。跟我没关系了，去哪都跟我没关系了。”
“你信吗？”铁柱看着表嫂。他在看她眼里的光，有光，但不亮了。
“信不信不重要了。”表嫂笑了笑。“跟我没关系了。他骗不骗我，我都不是他老婆了。他骗他现在的老婆，他现在的老婆还不知道是谁，也许没有，也许有。有也好，没有也好，都不是我了。”她停了一下。“我现在信不信他的事，不重要了。重要的是我信我自己。我能开公司，能赚钱，能养活自己。他走了，我不怕了。”
两个人坐在病房外的长椅上，苏晴在里面睡着，他们在外面坐着。走廊的灯亮着，惨白惨白的。头顶的灯管有一根闪了一下，没灭，继续亮着，但暗了一些。一个护士推着车经过，轱辘碾在地板胶上，闷闷的。推车上的药瓶碰撞着，叮叮当当的。
“铁柱，苏晴的病，你怎么看？”表嫂忽然问。她把包放在膝盖上，两只手搭在包上。
“她会好的。”铁柱看着病房的门，门是白色的，门上贴着“静”。
“我是说如果……”表嫂的声音轻了下去。
“没有如果。”铁柱打断她。他的声音不大，但很硬。不是凶，是不让那个假设落地。表嫂低下头，手指在包带上划了一下，包带是皮的，划不出痕迹。
“好，没有如果。”她说。
走廊里的灯管又闪了一下，这次没暗，亮了一下又恢复正常了。墙上的挂钟在走，秒针一格一格地跳。铁柱看着那根秒针，每跳一下，他就在心里说一次“快了”。跳了几十下，苏晴醒了。
走廊的灯还亮着，惨白惨白的。表嫂低头看着自己包上的拉链。她在想——铁柱刚才说“没有如果”，声音很硬。不是硬给她的，是硬给自己的。他怕自己信了那个“如果”。表嫂知道，铁柱在怕。他怕苏晴会死，怕自己撑不住，怕苏晴说的那些话——“找个人结婚，生个孩子”——他怕自己有一天真的要照做。表嫂也怕，怕苏晴会死，怕苏晴死了以后铁柱真的一个人过，怕他真的不找别人。她怕的不是铁柱不找别人，是怕铁柱不找别人，她会在旁边看着他一个人。那个画面她想都不敢想。