入秋之后，那片泥土上终于冒出了一点极小的绿色。很小，像一枚被针尖刺破的茧。他蹲下身，看着那点绿色。它还没有长出完整的叶片，只有两片极小的、合拢的子叶，在秋风中轻轻颤动着。
风很大，它在风里晃了几晃，又站稳了。他又看了一会儿，然后站起身，走回泉水边。他洗了洗手，然后像往常一样，走进洞穴，开始做他该做的事。脚步声在风声里响起，又落下——那是他唯一能给出的回答。他一直知道，那些种子会找到它们自己的路。
那株幼苗在接下来的日子里，长得比预想中更快。它从两片子叶中抽出了第一对真正的叶片，颜色是浅绿色的，边缘带着极细的绒毛。又过了几天，第二对叶片也长了出来，比第一对更大一些，形状更接近椭圆形，在晨光中微微舒展。
林石头每天路过的时候会放慢脚步看它一眼。他不浇水，不搭棚子，只是确认它还在。入冬之前，那株幼苗已经长到了大约一掌高，茎秆细直，叶片分了好几层，像一把被撑开的、极小的绿伞。他没有给它做任何防护，任由它在风里摇晃着，在霜降的早晨沾满露水，又重新直起腰来。
雪落下来的时候，它被完全覆盖了。整个冬天，那片泥土上只有一层厚厚的积雪。开春的时候，雪化了，露出了底下那株幼苗。它已经长到了膝盖高，茎秆粗了一圈，颜色更深。叶片比去年更厚实，边缘的绒毛也更密了。在林石头好奇的目光里，它又抽出了几根侧枝，像是不止满足于向上生长，也想要往更开阔的地方延伸了。
苏荷来的时候也看到了那株幼苗。她蹲在它面前，用手背极轻地碰了一下其中一片叶子，然后说了一句：“它和那些种子好像不太一样。”
“像什么？”
“像它自己。”她站起身，“不是从任何一棵树上长出来的，是从它自己的根里长出来的。”
后来那一年夏天，那株幼苗已经长成了一株小树。它不高，但姿态舒展，枝丫向四面均匀地伸开，叶片密实。在树下坐一会儿，能感到一片干燥的、被过滤过的阴影落在身上。那年秋天，它没有结果，也没有落叶，只是安静地站在那里，像是在等一个还不能开口说出来的时刻。
林石头在泉水边洗菜的时候偶尔会抬头看它一眼，然后低头继续洗菜。有时候风大一些，枝条会轻轻摆动，像在回应什么，又像只是被风吹动。他一直知道，那些种子会自己决定长成什么。他只是希望，当它们准备好开口的时候，他还能在同一个地方等着它们。
那株小树在接下来的几年里，一年比一年舒展。它的枝丫从最初的几根，逐渐分出了更多的细枝，叶片也从浅绿转为深绿，边缘带着一层极淡的银灰色光泽。它已经高出老槐树最低的那根枝丫了，站在花丛中央，像一座被慢慢搭建起来的、低矮的塔。
风很大，它在风里晃了几晃，又站稳了。他又看了一会儿，然后站起身，走回泉水边。他洗了洗手，然后像往常一样，走进洞穴，开始做他该做的事。脚步声在风声里响起，又落下——那是他唯一能给出的回答。他一直知道，那些种子会找到它们自己的路。
那株幼苗在接下来的日子里，长得比预想中更快。它从两片子叶中抽出了第一对真正的叶片，颜色是浅绿色的，边缘带着极细的绒毛。又过了几天，第二对叶片也长了出来，比第一对更大一些，形状更接近椭圆形，在晨光中微微舒展。
林石头每天路过的时候会放慢脚步看它一眼。他不浇水，不搭棚子，只是确认它还在。入冬之前，那株幼苗已经长到了大约一掌高，茎秆细直，叶片分了好几层，像一把被撑开的、极小的绿伞。他没有给它做任何防护，任由它在风里摇晃着，在霜降的早晨沾满露水，又重新直起腰来。
雪落下来的时候，它被完全覆盖了。整个冬天，那片泥土上只有一层厚厚的积雪。开春的时候，雪化了，露出了底下那株幼苗。它已经长到了膝盖高，茎秆粗了一圈，颜色更深。叶片比去年更厚实，边缘的绒毛也更密了。在林石头好奇的目光里，它又抽出了几根侧枝，像是不止满足于向上生长，也想要往更开阔的地方延伸了。
苏荷来的时候也看到了那株幼苗。她蹲在它面前，用手背极轻地碰了一下其中一片叶子，然后说了一句：“它和那些种子好像不太一样。”
“像什么？”
“像它自己。”她站起身，“不是从任何一棵树上长出来的，是从它自己的根里长出来的。”
后来那一年夏天，那株幼苗已经长成了一株小树。它不高，但姿态舒展，枝丫向四面均匀地伸开，叶片密实。在树下坐一会儿，能感到一片干燥的、被过滤过的阴影落在身上。那年秋天，它没有结果，也没有落叶，只是安静地站在那里，像是在等一个还不能开口说出来的时刻。
林石头在泉水边洗菜的时候偶尔会抬头看它一眼，然后低头继续洗菜。有时候风大一些，枝条会轻轻摆动，像在回应什么，又像只是被风吹动。他一直知道，那些种子会自己决定长成什么。他只是希望，当它们准备好开口的时候，他还能在同一个地方等着它们。
那株小树在接下来的几年里，一年比一年舒展。它的枝丫从最初的几根，逐渐分出了更多的细枝，叶片也从浅绿转为深绿，边缘带着一层极淡的银灰色光泽。它已经高出老槐树最低的那根枝丫了，站在花丛中央，像一座被慢慢搭建起来的、低矮的塔。