客房很小，只有一张单人床，一张旧书桌，一把竹椅。墙上挂着一幅褪色的山水画，角落里放着一个搪瓷脸盆。水方文躺在床上，枕着零给他找出来的旧枕头，闻得到淡淡的樟脑丸味道。窗外有蛙鸣，有风吹龙眼树叶的沙沙声，偶尔还有远处狗叫。他听了一会儿，慢慢睡着了。
第二天早上，他被鸡叫吵醒。石头厝隔壁的邻居养了几只鸡，天刚亮就开始打鸣。水方文翻了个身，看了一眼手机，六点出头。他躺了一会儿，听着院子外面渐渐有了人声。卖豆腐的推着三轮车经过，喇叭里喊着闽南话。有人在井边打水，桶撞到石壁上发出闷响。
他起床洗漱，换了件干净的短袖。走出客房的时候，零已经在院子里了，正蹲在地上给一个煤炉生火。炉子上坐着一口大铁锅，水已经烧开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
“你起这么早？”水方文问。
零头也不抬：“我妈醒了。她早上要喝面线糊，我得现做。”
水方文走过去看了一眼。铁锅旁边摆着一小把细如发丝的面线，一碗切成小段的猪大肠，还有一碟炸好的葱花和蒜泥。零把面线掰碎了撒进锅里，又加了点盐和味精，最后勾了一小勺地瓜粉水。锅里很快变得浓稠起来，冒着热气和香味。
零盛了一碗，端进屋里。老太太已经坐在床上了，背后垫着枕头，腿上搭着一条薄毯。零把碗递到她手里，坐在床边看着她慢慢吃。老太太吃了几口，抬头看了一眼站在门口的水方文，说：“你也吃。”
水方文去厨房自己盛了一碗。面线糊很烫，他端着碗坐在院子里慢慢喝。味道很淡，但很鲜。猪大肠处理得很干净，咬起来有韧劲。他喝完一碗，又盛了半碗。
吃完早饭，零说带他去镇上集市。两个人沿着巷子往外走。早上的闽南小镇很热闹，路边摆满了摊子。卖菜的、卖鱼的、卖衣服的、卖草药的，一个挨着一个。卖菜的大婶看到零，大声打招呼：“阿零回来了啊！你妈好点没？”
零说：“好多了。能下床了。”
“那就好那就好。你这次多待一阵子吧？你妈天天念叨你。”
零点了点头，没多说什么。
水方文跟在后面，看着两边的摊子。有个老人在卖手工编的竹篮，手艺很细，篮子的提手用红绳缠了一圈。水方文停下来看了一眼，老人抬头冲他笑了一下，露出缺了门牙的嘴。水方文没买，只是看了看。
走到集市尽头，有一家很小的面线糊店，门口摆着几张矮桌和塑料凳。零说：“这家开了三十年了。我妈年轻的时候经常来吃。那时候一碗面线糊才五毛钱。”
水方文说：“你小时候也来？”
零想了想，说：“来过几次。我妈带我来的。那时候我爸还在，但他不太管我们。我妈一个人带我，什么都自己来。”
她没再说下去。两个人在店里坐下，各要了一碗面线糊。这家店的配料更多，有海蛎、猪肝、小肠、卤蛋。水方文加了海蛎和卤蛋。零只加了醋肉和葱花。
吃面的时候，零忽然说：“我当年被系统选中的时候，也是在这个镇上。那天我回来给我妈过生日，晚上在院子里坐着，手机上就多了一个图标。我一开始以为是谁跟我开玩笑。后来我点了那个公平裁决，帮一个人讨了一笔钱。从那以后就停不下来了。”
水方文问：“你后悔吗？”
零摇了摇头：“不后悔。只是有时候会想，如果我没有接那个系统，现在会是什么样。可能还在厦门上班，每个月回来看我妈一次。平平淡淡，但也挺好的。”
水方文说：“你现在也可以平平淡淡。”
零看了他一眼，笑了一下：“你也是。”
吃完面线糊，两个人沿着镇上的石板路慢慢往回走。太阳已经升得很高了，照得路面发白。零在路边买了两斤荔枝，用塑料袋装着。水方文拎着袋子，跟在后面。回到石头厝的时候，老太太已经坐在院子里的竹椅上了，手里还是那把蒲扇。她看到他们回来，点了点头。
下午，水方文帮零把院子里的杂草拔了拔。零拿了一把旧剪刀，把龙眼树下面的几枝枯枝剪掉。老太太坐在旁边看着，偶尔指挥一句：“左边那枝也要剪。”“地上那些草拔干净。”零一一照做。
傍晚的时候，水方文跟老太太告辞。老太太拉着他的手，拍了拍，没说话，只是点了点头。她的手很干，指节有些变形。水方文说：“阿婆，我下次再来看您。”老太太说：“好。下次来，龙眼就熟了。”
零送他到泉州机场。路上两个人都没怎么说话。快到机场的时候，零说：“你回去之后，不用老惦记这边。我妈没事。我也没事。”
水方文说：“好。”
零把车停在出发层，水方文下了车。他站在路边，看着零从车窗里探出头。她说：“谢谢你来看她。”
水方文说：“应该的。”
零点了点头，把车窗摇上去，开走了。水方文站在机场门口，看着那辆银色丰田汇入车流，越来越小，最后不见了。他拎着那袋零塞给他的荔枝，走进航站楼。
飞机落地上海的时候，天已经黑了。他打车回家，路上给江小鹿发了条消息：“回来了。带了荔枝，明天给你和陆律师分。”
江小鹿秒回了一个流口水的表情。
回到家，他把荔枝放进冰箱，洗了个澡，坐到书房的椅子上。翻开笔记本，在“零”那一页的末尾写了一行字：
“今天看了她妈妈。老太太精神不错。龙眼快熟了。”
写完后，他合上本子，靠在椅背上。窗外有风轻轻吹过。夏夜的风很暖，带着楼下栀子花最后一点余香。远处有隐约的车流声，像一条永远不会停的河。
第两百零二章完
第二天早上，他被鸡叫吵醒。石头厝隔壁的邻居养了几只鸡，天刚亮就开始打鸣。水方文翻了个身，看了一眼手机，六点出头。他躺了一会儿，听着院子外面渐渐有了人声。卖豆腐的推着三轮车经过，喇叭里喊着闽南话。有人在井边打水，桶撞到石壁上发出闷响。
他起床洗漱，换了件干净的短袖。走出客房的时候，零已经在院子里了，正蹲在地上给一个煤炉生火。炉子上坐着一口大铁锅，水已经烧开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
“你起这么早？”水方文问。
零头也不抬：“我妈醒了。她早上要喝面线糊，我得现做。”
水方文走过去看了一眼。铁锅旁边摆着一小把细如发丝的面线，一碗切成小段的猪大肠，还有一碟炸好的葱花和蒜泥。零把面线掰碎了撒进锅里，又加了点盐和味精，最后勾了一小勺地瓜粉水。锅里很快变得浓稠起来，冒着热气和香味。
零盛了一碗，端进屋里。老太太已经坐在床上了，背后垫着枕头，腿上搭着一条薄毯。零把碗递到她手里，坐在床边看着她慢慢吃。老太太吃了几口，抬头看了一眼站在门口的水方文，说：“你也吃。”
水方文去厨房自己盛了一碗。面线糊很烫，他端着碗坐在院子里慢慢喝。味道很淡，但很鲜。猪大肠处理得很干净，咬起来有韧劲。他喝完一碗，又盛了半碗。
吃完早饭，零说带他去镇上集市。两个人沿着巷子往外走。早上的闽南小镇很热闹，路边摆满了摊子。卖菜的、卖鱼的、卖衣服的、卖草药的，一个挨着一个。卖菜的大婶看到零，大声打招呼：“阿零回来了啊！你妈好点没？”
零说：“好多了。能下床了。”
“那就好那就好。你这次多待一阵子吧？你妈天天念叨你。”
零点了点头，没多说什么。
水方文跟在后面，看着两边的摊子。有个老人在卖手工编的竹篮，手艺很细，篮子的提手用红绳缠了一圈。水方文停下来看了一眼，老人抬头冲他笑了一下，露出缺了门牙的嘴。水方文没买，只是看了看。
走到集市尽头，有一家很小的面线糊店，门口摆着几张矮桌和塑料凳。零说：“这家开了三十年了。我妈年轻的时候经常来吃。那时候一碗面线糊才五毛钱。”
水方文说：“你小时候也来？”
零想了想，说：“来过几次。我妈带我来的。那时候我爸还在，但他不太管我们。我妈一个人带我，什么都自己来。”
她没再说下去。两个人在店里坐下，各要了一碗面线糊。这家店的配料更多，有海蛎、猪肝、小肠、卤蛋。水方文加了海蛎和卤蛋。零只加了醋肉和葱花。
吃面的时候，零忽然说：“我当年被系统选中的时候，也是在这个镇上。那天我回来给我妈过生日，晚上在院子里坐着，手机上就多了一个图标。我一开始以为是谁跟我开玩笑。后来我点了那个公平裁决，帮一个人讨了一笔钱。从那以后就停不下来了。”
水方文问：“你后悔吗？”
零摇了摇头：“不后悔。只是有时候会想，如果我没有接那个系统，现在会是什么样。可能还在厦门上班，每个月回来看我妈一次。平平淡淡，但也挺好的。”
水方文说：“你现在也可以平平淡淡。”
零看了他一眼，笑了一下：“你也是。”
吃完面线糊，两个人沿着镇上的石板路慢慢往回走。太阳已经升得很高了，照得路面发白。零在路边买了两斤荔枝，用塑料袋装着。水方文拎着袋子，跟在后面。回到石头厝的时候，老太太已经坐在院子里的竹椅上了，手里还是那把蒲扇。她看到他们回来，点了点头。
下午，水方文帮零把院子里的杂草拔了拔。零拿了一把旧剪刀，把龙眼树下面的几枝枯枝剪掉。老太太坐在旁边看着，偶尔指挥一句：“左边那枝也要剪。”“地上那些草拔干净。”零一一照做。
傍晚的时候，水方文跟老太太告辞。老太太拉着他的手，拍了拍，没说话，只是点了点头。她的手很干，指节有些变形。水方文说：“阿婆，我下次再来看您。”老太太说：“好。下次来，龙眼就熟了。”
零送他到泉州机场。路上两个人都没怎么说话。快到机场的时候，零说：“你回去之后，不用老惦记这边。我妈没事。我也没事。”
水方文说：“好。”
零把车停在出发层，水方文下了车。他站在路边，看着零从车窗里探出头。她说：“谢谢你来看她。”
水方文说：“应该的。”
零点了点头，把车窗摇上去，开走了。水方文站在机场门口，看着那辆银色丰田汇入车流，越来越小，最后不见了。他拎着那袋零塞给他的荔枝，走进航站楼。
飞机落地上海的时候，天已经黑了。他打车回家，路上给江小鹿发了条消息：“回来了。带了荔枝，明天给你和陆律师分。”
江小鹿秒回了一个流口水的表情。
回到家，他把荔枝放进冰箱，洗了个澡，坐到书房的椅子上。翻开笔记本，在“零”那一页的末尾写了一行字：
“今天看了她妈妈。老太太精神不错。龙眼快熟了。”
写完后，他合上本子，靠在椅背上。窗外有风轻轻吹过。夏夜的风很暖，带着楼下栀子花最后一点余香。远处有隐约的车流声，像一条永远不会停的河。
第两百零二章完