昨夜，京州西郊的漫天晚霞还未在陈致远的脑海里散去。
手掌里核桃碎壳的余温，似乎还残留在指缝间。
第二天，清晨六点。
一辆没有挂任何特别牌照的黑色普通大众轿车，迎着晨雾，缓缓驶出了汉东大学的校门。
车轮转动。车窗外，早起的环卫工正拿着大扫帚清扫着落叶。
路面越来越窄。
两旁的建筑物渐渐稀疏。水泥路面变成了坑洼不平的黄泥路。
车轮碾过积水坑。
泥水溅起两米高，打在路边枯黄的野草叶子上。
车子在京州最偏僻的东郊，停了下来。
陈致远推开车门。
冷风扑面而来。
风里夹杂着一股荒野特有的泥土腥气，和远处垃圾焚烧厂飘来的淡淡焦味。
他紧了紧旧夹克的领口。
放眼望去，眼前是一片大得有些过分的荒地。
地皮上长满了半人高的茅草，随风起伏，发出沙沙的声响。
地面上，东一堆西一堆地倾倒着废弃的红砖、断裂的混凝土梁，和一卷卷生了黄锈的废铁丝。
四周，仅仅用一圈最简陋的铁丝网圈着。
铁丝网上落满了斑驳的黄斑，挂着几片花绿的塑料袋，在风里抖动。
大门处挂着块歪斜的木牌，上面用黑漆写着：华盛重工临时建材堆放处。
任谁看。
这都是一个因为资金链断裂，被开发商废弃多年的垃圾场。
可就在这片荒凉的表象之下。
深埋着这个国家未来二十年，最核心的脊梁。
陈致远踩着没过脚踝的乱草，大步走向荒地中央的一座小砖房。
那是以前红星机械厂留下的旧看守所。
外墙的红砖已经变成了黑灰色，窗户上没玻璃，用几块塑料布钉着，在风里发出啪啪的脆响。
屋里很冷。
角落里摆着个生锈的铸铁火炉，里面只有半炉子没烧干净的黑煤渣。
陈致远走到火炉旁边。
他伸出右手。
搭在炉子后方那根生锈的排烟铁管上。
手腕用力，往左猛地一旋。
“咔哒。”
一声沉闷的机械机括声，从厚厚的水泥地下传了出来。
火炉下方的地面突然整体下陷了半寸。
那一块看似普通的水泥地板，缓缓朝两侧缩回，露出了一个两米宽的方形黑洞。
一股带着机油和酒精气味的暖风，瞬间从洞口喷涌出来，吹散了屋里的霉味。
陈致远走下扶梯。
金属鞋底踩在防滑踏板上，发出整齐的“当、当”声。
身后的水泥地板无声地合拢。
光线瞬间被切断。
通过两道重型合金防爆门。
两壁亮起了冷白色的日光灯管。
陈致远站在气淋室前，脱掉旧夹克，换上一身连体防静电无尘服。
套上白色的无尘靴，拉链拉到喉咙口，戴上防雾护目镜。
气流呼啸着从四周的喷嘴里射出。
吹拂着他身上的碎屑和浮灰。
门开了。
一个几乎望不到头、高度超过十米的庞大车间，在陈致远眼前展开。
头顶，上千盏大功率防爆黄光灯，把这片巨大的地下世界照得通亮。
没有一丝杂音。
只有高频空气过滤机运转时的低沉嗡嗡声，像潮水一样在四周回荡。
空气里是一股淡臭氧的味道。
这里的干净程度，是外面手术室的十万倍。
这就是华盛重工投资千亿、涉及最高机密的半导体研发中心。
一排排绿白相间的超大型设备矗立在车间中央。
高精度单晶硅片生长炉、真空气相沉积设备、超高真空溅射仪。
每一台设备，在国际市场上都是禁运名单里的常客。
现在，它们正亮着绿色的指示灯，平稳地吞吐着数据。
几十个穿着同样无尘服、戴着护目镜的技术人员，正手持平板电脑，在设备间穿梭。
在车间最深处。
一台体积比重卡还要大两圈的庞然大物，正被几十根复杂的管线和激光反射镜组包围着。
那是正在调试的国产第一代浸没式光刻机样机。
一个干瘦的中年人站在样机的主工作台前。
虽然穿着肥大的无尘服，但他那微微有些佝偻的腰背，和戴着深度近视眼镜的侧脸，依然很好认。
宋运辉。
华盛重工的首席技术官，半导体基地的总负责人。
他手里拿着个电烙铁。
因为长时间保持着弯腰的姿势，他大腿有些发抖，眼镜片上也敷了一层细密的水汽。
陈致远走过去。
皮靴踩在防静电地板上，没有声音。
他站在宋运辉身后，看了一眼双工台上那片正在进行光路标定的单晶硅片。
“干涉仪的数据偏了零点二个纳米。”陈致远开口。
宋运辉吓了一跳。
手一抖，电烙铁的尖端差点在旁边的陶瓷电容上戳个窟窿。
他转过头，摘下眼镜，拿衣袖在镜片上胡乱擦了擦。
“陈总。您怎么来了。”
他把眼镜重新戴上，声音有些沙哑。
“这一批折射镜组是昨天从毛熊国运进来的。折射率跟咱们的设计图纸有点误差，我正带人重新调校光路。”
“毛熊国那批货，底子太糙。”
陈致远走到工作台旁，拿指尖在一台大连齿轮箱的外壳上摸了一下。
冰凉，没有油渍。
“下个月，咱们自己在关外建的精密光学厂就能出货。到时候把这批洋垃圾全换了。”
陈致远弹了弹指尖。
“李达康今天上午把外围的一万亩地全划归华盛了。过两天，大批建筑物资会运进来。”
他指了指头顶。
“在这地底上，建一座全封锁的工业新城。把地下的这些，用重工车间全部罩起来。”
宋运辉重重地点了点头。
他摘下防割手套，露出一双因为常年接触化学试剂而有些脱皮的手。
“陈总。只要地表封锁了，我们的第二代光源试验就能在地下启动。到那时候，咱们就不需要再看洋人的脸色了。”
他眼里闪着光。
他这一辈子，都在跟工厂、跟机器打交道。
能参与这样的大国重器，这是他一生的荣耀。
陈致远拍了拍他的肩膀。
“注意休息。你的眼袋都快垂到嘴巴上了。”
宋运辉有些不好意思地干笑了一声，摸了摸自己泛青的下巴。
半小时后。
陈致远换下了无尘服。
他重新套上那件洗得发白的旧夹克。
踩着生锈的铁扶梯，回到了地面上的小砖房。
“咔哒。”
重型铁门合拢。
水泥地面拼合在一起，再次被铸铁炉子和一层黑煤渣盖住。
陈致远推开木门，走出看守所。
上午十点。
东郊的冷风刮过荒草。
地表的荒凉与地下的精密，在这一刻形成了一种巨大的反差。
他揣着手。
刚准备走向停在路边的大众轿车。
脚步却停下了。
陈致远抬起头。
视线越过那圈长满黄锈的铁丝网。
在荒地东侧的一条碎石子路上，不知什么时候，停了一辆红色的奥迪轿车。
车身擦得很亮。在荒凉的野地里十分扎眼。
主驾驶的车窗降下来一半。
一个剃着平头、穿着西装的年轻男人，正把半个身子探出窗外。
他手里端着个黑色的专业相机。
镜头直直地对着荒地内部，和那个有些破败的看守所砖房。
手指在快门上快速按着，发出一阵轻微的咔嚓声。
那是山水集团办事处的一个经理。
陈致远站在冷风里。
夹克衣角随风摆动。
他看着那只伸出车窗的黑色镜头，眯了眯眼睛。
手掌里核桃碎壳的余温，似乎还残留在指缝间。
第二天，清晨六点。
一辆没有挂任何特别牌照的黑色普通大众轿车，迎着晨雾，缓缓驶出了汉东大学的校门。
车轮转动。车窗外，早起的环卫工正拿着大扫帚清扫着落叶。
路面越来越窄。
两旁的建筑物渐渐稀疏。水泥路面变成了坑洼不平的黄泥路。
车轮碾过积水坑。
泥水溅起两米高，打在路边枯黄的野草叶子上。
车子在京州最偏僻的东郊，停了下来。
陈致远推开车门。
冷风扑面而来。
风里夹杂着一股荒野特有的泥土腥气，和远处垃圾焚烧厂飘来的淡淡焦味。
他紧了紧旧夹克的领口。
放眼望去，眼前是一片大得有些过分的荒地。
地皮上长满了半人高的茅草，随风起伏，发出沙沙的声响。
地面上，东一堆西一堆地倾倒着废弃的红砖、断裂的混凝土梁，和一卷卷生了黄锈的废铁丝。
四周，仅仅用一圈最简陋的铁丝网圈着。
铁丝网上落满了斑驳的黄斑，挂着几片花绿的塑料袋，在风里抖动。
大门处挂着块歪斜的木牌，上面用黑漆写着：华盛重工临时建材堆放处。
任谁看。
这都是一个因为资金链断裂，被开发商废弃多年的垃圾场。
可就在这片荒凉的表象之下。
深埋着这个国家未来二十年，最核心的脊梁。
陈致远踩着没过脚踝的乱草，大步走向荒地中央的一座小砖房。
那是以前红星机械厂留下的旧看守所。
外墙的红砖已经变成了黑灰色，窗户上没玻璃，用几块塑料布钉着，在风里发出啪啪的脆响。
屋里很冷。
角落里摆着个生锈的铸铁火炉，里面只有半炉子没烧干净的黑煤渣。
陈致远走到火炉旁边。
他伸出右手。
搭在炉子后方那根生锈的排烟铁管上。
手腕用力，往左猛地一旋。
“咔哒。”
一声沉闷的机械机括声，从厚厚的水泥地下传了出来。
火炉下方的地面突然整体下陷了半寸。
那一块看似普通的水泥地板，缓缓朝两侧缩回，露出了一个两米宽的方形黑洞。
一股带着机油和酒精气味的暖风，瞬间从洞口喷涌出来，吹散了屋里的霉味。
陈致远走下扶梯。
金属鞋底踩在防滑踏板上，发出整齐的“当、当”声。
身后的水泥地板无声地合拢。
光线瞬间被切断。
通过两道重型合金防爆门。
两壁亮起了冷白色的日光灯管。
陈致远站在气淋室前，脱掉旧夹克，换上一身连体防静电无尘服。
套上白色的无尘靴，拉链拉到喉咙口，戴上防雾护目镜。
气流呼啸着从四周的喷嘴里射出。
吹拂着他身上的碎屑和浮灰。
门开了。
一个几乎望不到头、高度超过十米的庞大车间，在陈致远眼前展开。
头顶，上千盏大功率防爆黄光灯，把这片巨大的地下世界照得通亮。
没有一丝杂音。
只有高频空气过滤机运转时的低沉嗡嗡声，像潮水一样在四周回荡。
空气里是一股淡臭氧的味道。
这里的干净程度，是外面手术室的十万倍。
这就是华盛重工投资千亿、涉及最高机密的半导体研发中心。
一排排绿白相间的超大型设备矗立在车间中央。
高精度单晶硅片生长炉、真空气相沉积设备、超高真空溅射仪。
每一台设备，在国际市场上都是禁运名单里的常客。
现在，它们正亮着绿色的指示灯，平稳地吞吐着数据。
几十个穿着同样无尘服、戴着护目镜的技术人员，正手持平板电脑，在设备间穿梭。
在车间最深处。
一台体积比重卡还要大两圈的庞然大物，正被几十根复杂的管线和激光反射镜组包围着。
那是正在调试的国产第一代浸没式光刻机样机。
一个干瘦的中年人站在样机的主工作台前。
虽然穿着肥大的无尘服，但他那微微有些佝偻的腰背，和戴着深度近视眼镜的侧脸，依然很好认。
宋运辉。
华盛重工的首席技术官，半导体基地的总负责人。
他手里拿着个电烙铁。
因为长时间保持着弯腰的姿势，他大腿有些发抖，眼镜片上也敷了一层细密的水汽。
陈致远走过去。
皮靴踩在防静电地板上，没有声音。
他站在宋运辉身后，看了一眼双工台上那片正在进行光路标定的单晶硅片。
“干涉仪的数据偏了零点二个纳米。”陈致远开口。
宋运辉吓了一跳。
手一抖，电烙铁的尖端差点在旁边的陶瓷电容上戳个窟窿。
他转过头，摘下眼镜，拿衣袖在镜片上胡乱擦了擦。
“陈总。您怎么来了。”
他把眼镜重新戴上，声音有些沙哑。
“这一批折射镜组是昨天从毛熊国运进来的。折射率跟咱们的设计图纸有点误差，我正带人重新调校光路。”
“毛熊国那批货，底子太糙。”
陈致远走到工作台旁，拿指尖在一台大连齿轮箱的外壳上摸了一下。
冰凉，没有油渍。
“下个月，咱们自己在关外建的精密光学厂就能出货。到时候把这批洋垃圾全换了。”
陈致远弹了弹指尖。
“李达康今天上午把外围的一万亩地全划归华盛了。过两天，大批建筑物资会运进来。”
他指了指头顶。
“在这地底上，建一座全封锁的工业新城。把地下的这些，用重工车间全部罩起来。”
宋运辉重重地点了点头。
他摘下防割手套，露出一双因为常年接触化学试剂而有些脱皮的手。
“陈总。只要地表封锁了，我们的第二代光源试验就能在地下启动。到那时候，咱们就不需要再看洋人的脸色了。”
他眼里闪着光。
他这一辈子，都在跟工厂、跟机器打交道。
能参与这样的大国重器，这是他一生的荣耀。
陈致远拍了拍他的肩膀。
“注意休息。你的眼袋都快垂到嘴巴上了。”
宋运辉有些不好意思地干笑了一声，摸了摸自己泛青的下巴。
半小时后。
陈致远换下了无尘服。
他重新套上那件洗得发白的旧夹克。
踩着生锈的铁扶梯，回到了地面上的小砖房。
“咔哒。”
重型铁门合拢。
水泥地面拼合在一起，再次被铸铁炉子和一层黑煤渣盖住。
陈致远推开木门，走出看守所。
上午十点。
东郊的冷风刮过荒草。
地表的荒凉与地下的精密，在这一刻形成了一种巨大的反差。
他揣着手。
刚准备走向停在路边的大众轿车。
脚步却停下了。
陈致远抬起头。
视线越过那圈长满黄锈的铁丝网。
在荒地东侧的一条碎石子路上，不知什么时候，停了一辆红色的奥迪轿车。
车身擦得很亮。在荒凉的野地里十分扎眼。
主驾驶的车窗降下来一半。
一个剃着平头、穿着西装的年轻男人，正把半个身子探出窗外。
他手里端着个黑色的专业相机。
镜头直直地对着荒地内部，和那个有些破败的看守所砖房。
手指在快门上快速按着，发出一阵轻微的咔嚓声。
那是山水集团办事处的一个经理。
陈致远站在冷风里。
夹克衣角随风摆动。
他看着那只伸出车窗的黑色镜头，眯了眯眼睛。