那天下午的太阳从西窗照进来，把客厅地板上的木纹照得清楚，两个人坐在沙发上，面朝不同方向，中间隔了半臂。
沈渡的手指搭在膝盖上，按了一会又松开，他从上午就想说了，每次话到嘴边又咽回去。
午饭的时候他看着她的侧脸，她正在剥虾，手指在虾壳上转了一圈，剥出完整的虾肉放进他碗里，他说谢谢，然后低头继续吃饭。
饭后她坐在沙发上看手机，他坐她旁边，视线落在地板上被光照亮的那道斜线上，叫了一声“姐”。
她抬起头看着他。他把话接上了：“姐为什么会亲我，为什么会做那些事？”
她说：“小渡，你现在不是只喜欢姐姐吗？姐姐喜欢你，你也喜欢姐姐，不对吗？”
她说“你忘了？”他低了一下头又抬起来：“可姐姐对我做那些事是为什么。”
她的表情开始松动，嘴角原本弯着，现在放平了。“姐姐怕你跑啊。你长得比姐姐高比姐姐壮，姐姐害怕哪天你真的不理姐姐了。到时候姐姐一个人，很孤独。”
他说：“我不会跑。姐姐对我做的那些事，我反而会不舒服。”他顿了一下，“我不是姐姐的童养夫吗，以后不是还是会和姐姐在一起的。”
她笑了一下，弧度不大：“小渡以后会喜欢上其他年轻女孩的。等姐姐老了，小渡会嫌弃姐姐的。”
他打断她，声音比刚才紧了一些：“我不会。姐姐再怎么样也是我的姐姐。”
她低下头，他的角度能看见她的睫毛在颧骨上投着一小片影子。
她的肩膀微微颤了一下：“那小渡愿意原谅姐姐吗？”
他看着她的发顶：“只要以后姐姐不对我做那些事，我就原谅姐姐。”
她说：“你先原谅。”
“我原谅姐姐。”他说。
她站起来拉住了他的手腕，力道不算重，但带着不容他挣脱的牵引。
他跟着她的步伐穿过客厅走到卧室门口，她推开门把他往床的方向带了一下。
他膝盖碰到床沿的时候整个人往后仰倒，后背落进床垫的凹陷里。她撑在他身体两侧，低头吻了下来。
他的手掌抵住她的肩膀：“姐姐你说过……”她的嘴唇重新落下来堵住了他没说完的话。他又推了一次，推开只有几厘米，她又压回来了。
她的重心压得比他更稳，像一层持续叠加的重量，平稳地覆压下来。
她的膝盖撑在他身体两侧，他的腿蜷了一下又伸直了，他的声音从嘴唇和嘴唇之间漏出来，短促的：“姐姐不是说不做那种事了吗。”
她松开了他的嘴唇，低头看着他的眼睛：“你不是原谅姐姐了吗？”
他的嘴唇在她说出这句话的时候微微张开了，没有发出声音，他又推了她一下，她低头重新吻下来，嘴唇贴着他的嘴唇，舌尖挤进他还没完全合拢的牙关。
他的呼吸变短了，每一次吸气都像是被截断了，偏了一下头想躲开，她的嘴唇落在他唇角上，然后又追上来重新贴住他的嘴唇。
他的肩膀在床垫上蹭了一下，没能直起身来。她持续地压着他，始终保持在他与通道之间。
他哭了出来，从鼻腔里发出的声音，混在被他堵住的嘴唇之间，像一层被压碎的薄膜被气流顶破了。眼泪沿着他的颧骨滑下来，在枕套上洇出两个深色的小点。
她的嘴唇贴着他的嘴唇没有移动，她听见了他鼻腔里的声音，她知道他哭了，她尝到从他嘴角渗进来的咸味。
她的嘴唇移开，低头看着他的脸，眼眶通红，睫毛湿了。
“不要。”他说，声音很轻，像已经把力气用完了。“原谅姐姐了就不许反悔。”她的拇指抹了一下他眼角残余的泪水，然后低头，嘴唇重新贴上了他的嘴唇。
他闭着眼，不再推她了，她伸手整理了一下他额前被汗和泪浸湿的头发，手指顺着他的发际线往后捋了一下，停在他后脑勺上。
“这就对了。”她的声音很轻。
房间里的光线正在慢慢从白亮变成暖色，窗外的影子在地板上拉长了。
他不再试图推开她了……
沈渡的手指搭在膝盖上，按了一会又松开，他从上午就想说了，每次话到嘴边又咽回去。
午饭的时候他看着她的侧脸，她正在剥虾，手指在虾壳上转了一圈，剥出完整的虾肉放进他碗里，他说谢谢，然后低头继续吃饭。
饭后她坐在沙发上看手机，他坐她旁边，视线落在地板上被光照亮的那道斜线上，叫了一声“姐”。
她抬起头看着他。他把话接上了：“姐为什么会亲我，为什么会做那些事？”
她说：“小渡，你现在不是只喜欢姐姐吗？姐姐喜欢你，你也喜欢姐姐，不对吗？”
她说“你忘了？”他低了一下头又抬起来：“可姐姐对我做那些事是为什么。”
她的表情开始松动，嘴角原本弯着，现在放平了。“姐姐怕你跑啊。你长得比姐姐高比姐姐壮，姐姐害怕哪天你真的不理姐姐了。到时候姐姐一个人，很孤独。”
他说：“我不会跑。姐姐对我做的那些事，我反而会不舒服。”他顿了一下，“我不是姐姐的童养夫吗，以后不是还是会和姐姐在一起的。”
她笑了一下，弧度不大：“小渡以后会喜欢上其他年轻女孩的。等姐姐老了，小渡会嫌弃姐姐的。”
他打断她，声音比刚才紧了一些：“我不会。姐姐再怎么样也是我的姐姐。”
她低下头，他的角度能看见她的睫毛在颧骨上投着一小片影子。
她的肩膀微微颤了一下：“那小渡愿意原谅姐姐吗？”
他看着她的发顶：“只要以后姐姐不对我做那些事，我就原谅姐姐。”
她说：“你先原谅。”
“我原谅姐姐。”他说。
她站起来拉住了他的手腕，力道不算重，但带着不容他挣脱的牵引。
他跟着她的步伐穿过客厅走到卧室门口，她推开门把他往床的方向带了一下。
他膝盖碰到床沿的时候整个人往后仰倒，后背落进床垫的凹陷里。她撑在他身体两侧，低头吻了下来。
他的手掌抵住她的肩膀：“姐姐你说过……”她的嘴唇重新落下来堵住了他没说完的话。他又推了一次，推开只有几厘米，她又压回来了。
她的重心压得比他更稳，像一层持续叠加的重量，平稳地覆压下来。
她的膝盖撑在他身体两侧，他的腿蜷了一下又伸直了，他的声音从嘴唇和嘴唇之间漏出来，短促的：“姐姐不是说不做那种事了吗。”
她松开了他的嘴唇，低头看着他的眼睛：“你不是原谅姐姐了吗？”
他的嘴唇在她说出这句话的时候微微张开了，没有发出声音，他又推了她一下，她低头重新吻下来，嘴唇贴着他的嘴唇，舌尖挤进他还没完全合拢的牙关。
他的呼吸变短了，每一次吸气都像是被截断了，偏了一下头想躲开，她的嘴唇落在他唇角上，然后又追上来重新贴住他的嘴唇。
他的肩膀在床垫上蹭了一下，没能直起身来。她持续地压着他，始终保持在他与通道之间。
他哭了出来，从鼻腔里发出的声音，混在被他堵住的嘴唇之间，像一层被压碎的薄膜被气流顶破了。眼泪沿着他的颧骨滑下来，在枕套上洇出两个深色的小点。
她的嘴唇贴着他的嘴唇没有移动，她听见了他鼻腔里的声音，她知道他哭了，她尝到从他嘴角渗进来的咸味。
她的嘴唇移开，低头看着他的脸，眼眶通红，睫毛湿了。
“不要。”他说，声音很轻，像已经把力气用完了。“原谅姐姐了就不许反悔。”她的拇指抹了一下他眼角残余的泪水，然后低头，嘴唇重新贴上了他的嘴唇。
他闭着眼，不再推她了，她伸手整理了一下他额前被汗和泪浸湿的头发，手指顺着他的发际线往后捋了一下，停在他后脑勺上。
“这就对了。”她的声音很轻。
房间里的光线正在慢慢从白亮变成暖色，窗外的影子在地板上拉长了。
他不再试图推开她了……