车——一卡车是家具电器，一卡车是武馆的器材。小周念和小念恩坐在第一辆卡车的副驾驶，周牧野开着车，林清雪坐在他旁边。
“爸爸，我们要去哪里？”
“回老家。”
“老家有奶奶吗？”
“有。”
“有酸菜吗？”
“有。”
“有鸡吗？”
“有。”
小周念想了想。“那念念喜欢老家。”
小念恩在旁边睡着了，怀里抱着那只粉色的小兔子。阳光从车窗照进来，照在她脸上。她的睫毛很长，像两把小扇子。周牧野从后视镜里看了她一眼，嘴角弯了起来。
“周牧野。”
“嗯。”
“你紧张吗？”
“不紧张。”
“你手在抖。”
周牧野低头看了看自己的手——确实在抖。他把手放在方向盘上，握紧了。“有一点。”
“怕什么？”
“怕你们不习惯。”
“我们不习惯没关系。慢慢就习惯了。你妈不习惯城里的生活，我们也不习惯老家的生活。扯平了。”
周牧野看着她，笑了。“林清雪。”
“嗯。”
“你这个人，真的很会说话。”
“不会。说的是实话。”
九
老家的小区还是那个老旧的小区，六楼，没有电梯。周牧野把家具电器搬上去，搬了一整天，累得腰都直不起来。林清雪让他歇着，他不歇，一趟一趟地搬，像以前在部队扛弹药箱一样。
“周牧野，你歇会儿。搬不完明天再搬。”
“搬得完。”
“你腿还没好利索。”
“好了。”
“没好利索。”
周牧野没理她，继续搬。小周念帮他搬小的，一趟一趟地跑，跑得满头大汗。“爸爸，念念帮你！”
“好。谢谢念念。”
小念恩坐在楼梯口，抱着小兔子，看着大人们搬东西，灰灰的眼睛转来转去。她看见一只蚂蚁爬过来，蹲下来看了很久。
“妹妹，你在看什么？”小周念跑过来。
“虫。”
“那是蚂蚁。”
“蚂义。”
“蚂蚁。”
“蚂义。”
“蚂——蚁——。”
“蚂——义——。”
小周念放弃了。“算了。蚂义就蚂义吧。”
十
搬回老家的第一个晚上，周牧野的妈妈做了一桌子菜——酸菜鱼、红烧肉、腊肉炒蒜薹、清炒时蔬、鸡汤、饺子。小周念吃得很开心，小念恩也吃得很开心——虽然大部分都掉在了地上。
“妈，您别忙了。坐下吃。”林清雪说。
“不忙。你们吃。”
“您坐下。不然我们也吃不下了。”
周牧野的妈妈坐下来，看着一桌子的人——儿子、儿媳、孙子、孙女。她的眼眶红了。“我做梦也没想到，你们能回来。”
“妈，我们回来了。不走了。”林清雪说。
“真的？”
“真的。武馆也搬过来了。念念和念恩在这儿上学。”
周牧野的妈妈眼泪掉下来了，擦了擦，笑了。“好。好。妈给你们做饭。天天做。”
小周念举起杯子。“奶奶，念念敬您！”
“敬什么？”
“敬奶奶身体健康！”
他妈妈笑了，端起杯子。“好。奶奶身体健康。”
小念恩也举起杯子，杯子里是牛奶。“奶奶，念恩敬您！”
“敬什么？”
小念恩想了想。“敬奶奶……奶奶好看！”
全桌人都笑了。窗外的月光照进来，照在一家人身上。林清雪看着周牧野，周牧野看着她，两个人的嘴角都弯了起来。她忽然想起八年前那个暴雨夜。那个浑身是血的小兵，抓着她的白大褂，说“别走”。她没走。他也没走。他从鬼门关爬回来了。他找了她八年。他找到了。
他们有了一个家，有了两个孩子，有了一个武馆，有了一个围着红围巾的婆婆。
现在，他不用再走了。她也不用再等了。因为家就在这里。
“爸爸，我们要去哪里？”
“回老家。”
“老家有奶奶吗？”
“有。”
“有酸菜吗？”
“有。”
“有鸡吗？”
“有。”
小周念想了想。“那念念喜欢老家。”
小念恩在旁边睡着了，怀里抱着那只粉色的小兔子。阳光从车窗照进来，照在她脸上。她的睫毛很长，像两把小扇子。周牧野从后视镜里看了她一眼，嘴角弯了起来。
“周牧野。”
“嗯。”
“你紧张吗？”
“不紧张。”
“你手在抖。”
周牧野低头看了看自己的手——确实在抖。他把手放在方向盘上，握紧了。“有一点。”
“怕什么？”
“怕你们不习惯。”
“我们不习惯没关系。慢慢就习惯了。你妈不习惯城里的生活，我们也不习惯老家的生活。扯平了。”
周牧野看着她，笑了。“林清雪。”
“嗯。”
“你这个人，真的很会说话。”
“不会。说的是实话。”
九
老家的小区还是那个老旧的小区，六楼，没有电梯。周牧野把家具电器搬上去，搬了一整天，累得腰都直不起来。林清雪让他歇着，他不歇，一趟一趟地搬，像以前在部队扛弹药箱一样。
“周牧野，你歇会儿。搬不完明天再搬。”
“搬得完。”
“你腿还没好利索。”
“好了。”
“没好利索。”
周牧野没理她，继续搬。小周念帮他搬小的，一趟一趟地跑，跑得满头大汗。“爸爸，念念帮你！”
“好。谢谢念念。”
小念恩坐在楼梯口，抱着小兔子，看着大人们搬东西，灰灰的眼睛转来转去。她看见一只蚂蚁爬过来，蹲下来看了很久。
“妹妹，你在看什么？”小周念跑过来。
“虫。”
“那是蚂蚁。”
“蚂义。”
“蚂蚁。”
“蚂义。”
“蚂——蚁——。”
“蚂——义——。”
小周念放弃了。“算了。蚂义就蚂义吧。”
十
搬回老家的第一个晚上，周牧野的妈妈做了一桌子菜——酸菜鱼、红烧肉、腊肉炒蒜薹、清炒时蔬、鸡汤、饺子。小周念吃得很开心，小念恩也吃得很开心——虽然大部分都掉在了地上。
“妈，您别忙了。坐下吃。”林清雪说。
“不忙。你们吃。”
“您坐下。不然我们也吃不下了。”
周牧野的妈妈坐下来，看着一桌子的人——儿子、儿媳、孙子、孙女。她的眼眶红了。“我做梦也没想到，你们能回来。”
“妈，我们回来了。不走了。”林清雪说。
“真的？”
“真的。武馆也搬过来了。念念和念恩在这儿上学。”
周牧野的妈妈眼泪掉下来了，擦了擦，笑了。“好。好。妈给你们做饭。天天做。”
小周念举起杯子。“奶奶，念念敬您！”
“敬什么？”
“敬奶奶身体健康！”
他妈妈笑了，端起杯子。“好。奶奶身体健康。”
小念恩也举起杯子，杯子里是牛奶。“奶奶，念恩敬您！”
“敬什么？”
小念恩想了想。“敬奶奶……奶奶好看！”
全桌人都笑了。窗外的月光照进来，照在一家人身上。林清雪看着周牧野，周牧野看着她，两个人的嘴角都弯了起来。她忽然想起八年前那个暴雨夜。那个浑身是血的小兵，抓着她的白大褂，说“别走”。她没走。他也没走。他从鬼门关爬回来了。他找了她八年。他找到了。
他们有了一个家，有了两个孩子，有了一个武馆，有了一个围着红围巾的婆婆。
现在，他不用再走了。她也不用再等了。因为家就在这里。