薛丁山在灞桥边的客栈里坐了一个多时辰，一动不动。窗外灞桥上的行人渐渐多了起来，赶着驴车进城卖菜的农人、骑着毛驴的士子、挑着担子的货郎，在晨光中汇成一条嘈杂的河流，从东向西，朝着长安城的方向缓缓流淌。
他反复想着孙掌柜说的那些话。“审讯尚未开始，人暂无恙。”这句话给了他一丝微弱的希望——勇儿还没被用刑，还活着。但“暂时”两个字像一把悬在头顶的刀，不知道什么时候会落下来。大理寺的审讯手段他听说过太多，没有几个人能撑过第一轮。勇儿才十六岁，脾气又硬，万一在审讯时说了什么不该说的话，或者顶撞了审讯官——薛丁山不敢再想下去。
他站起来，在客栈里来回踱步。木板地在脚下发出吱呀吱呀的响声，每一声都像在催促他——快想办法，快想办法，你的儿子在等你。
可是他能想什么办法？
孙掌柜说得对，天牢不是普通地方。那是大周关押钦犯的要地，守备之森严，连一只苍蝇都飞不进去。没有太后手令或大理寺卿的亲笔签押，别说捞人，连探视都不可能。而这两样东西，他一样都没有。找以前的同僚？他已经被夺了兵权，天后对他的态度猜忌、防备，这个时候去找他们，只会连累别人。薛丁山把能想到的人都在脑子里过了一遍，每一个名字后面都跟着一个“不行”。他的拳头越攥越紧，指甲掐进掌心的肉里，疼得他反而清醒了一些。
不行。他不能靠别人。他得靠自己。可一个人怎么闯天牢？他不是去劫狱——那是送死。他必须想别的办法。
中午的时候他胡乱吃了碗面，继续想。下午，他在客栈里写了一封信给樊梨花，信写得很短：“勇儿在长安被擒，关押于大理寺天牢。我已在长安，正在设法营救。你在家中等我消息，切莫轻举妄动。”他把信交给客栈掌柜，托他找可靠的驿卒送往绛州。可他自己呢？他自己现在做的事，算不算轻举妄动？他不知道。他只知道他不能什么都不做。
傍晚的时候，他又去了一趟灞桥。夕阳从西边照过来，把灞河的水面染成一片金红色。他站在桥上往西看，长安城的轮廓在夕阳中黑黢黢的，像一排巨大的牙齿，咬住了他十六岁的儿子。他在桥上站了整整一个时辰，直到天色彻底暗下来，长安城的灯火一盏一盏地亮起来。
回到客栈，他躺在床上，一夜无眠。
第二天一早，他做了一个决定——进长安城。不是硬闯，是先去看看情况。他把骡子寄存在客栈，换了一身干净衣裳，用外袍盖住短刀，沿着官道步行朝长安城走去。灞桥到春明门，二十里路，他走得很快。春明门在望的时候，他的脚步反而慢了下来。城门口的守卒比平时多了一倍，进出的人都要接受盘查。薛丁山排在队伍里，低着头，尽量让自己看起来像一个普通的进城百姓。守卒看了两眼他的路引，挥手放行。
他没有在街上闲逛，径直朝崇化坊走去。崇化坊在长安城的西南角，离西市不远，空气中弥漫着一股淡淡的草药味。他在街巷里走了两圈，找到了庆善堂——大门紧闭，门上贴着一张白纸，写着“东主有事，歇业数日”。他在附近找了一家茶摊坐下来，慢慢打听。茶摊老板说，前几天有个小贼拿了庆善堂的假腰牌半夜在坊里晃荡，被不良人逮住了，送了大理寺。
然后他去了大理寺。大理寺在长安城东北角，灰墙黑瓦，围墙高约三丈，墙头拉着铁丝网，四角有岗楼。大门紧闭，侧门不时有人进出，偶尔有一两个穿着囚服的人被押着进去，头上套着黑布。薛丁山站在对面的街角看了将近一个时辰，直到一个巡街的不良人过来盘问他，他才转身离开。一无所获。
接下来的两天，他每天都在长安城里转悠。白天去崇化坊、西市、大理寺附近，晚上回到客栈翻来覆去地想。他想过去找大理寺的狱卒行贿，可他连天牢的门朝哪边开都不知道。
第三天晚上，他回到客栈，推开门，发现屋里多了一个女人——灰布衣裳，头包头巾，蒙着面纱，坐在床沿上。樊梨花摘下面纱，露出一张憔悴的脸。眼睛红肿，眼圈发黑，嘴唇起皮，显然在路上奔波了很久。薛丁山冲过去，一把抓住她的肩膀：“你怎么来了？不是让你在家里等着吗？你怀着身孕——”
“你让我等什么？”樊梨花的声音哑得几乎听不清，“等你的信？等你的消息？等你把勇儿救出来？那是我儿子。他被人关在大理寺的天牢里，你让我在家里等？”
薛丁山的手从她肩膀上滑下来。他张了张嘴，什么也说不出来。樊梨花擦了擦眼泪：“我收到你的信，第二天一早就出发了。坐了两天一夜的车，今天傍晚到的长安。”
“你都知道了？”薛丁山问。
“知道了。”樊梨花坐下来，“勇儿被送进了大理寺天牢，关在幽冥狱丙字间，还没有开始审讯。你这两天查到了什么？”
薛丁山把这两天的经历说了一遍。樊梨花听完，沉默了很久。“你不能再这样乱转了。你现在做的这些事，除了让你自己被盯上之外，没有任何用处。你需要一个计划，而不是像无头苍蝇一样在长安城里乱撞。”
她从包袱里拿出一张手绘的长安城坊图，上面有几处用红笔圈出来的地方。“这是刘守正让人连夜画的。大理寺的天牢分上下两层，上层关押普通囚犯，下层叫幽冥狱。幽冥狱的入口不在大理寺正院里，而是在后墙西北角的一个独立院落里。要想进入幽冥狱，必须经过两道门，钥匙由不同的狱官保管。”
“刘守正还说了什么？”薛丁山问。
樊梨花看着他：“他说，劫狱是不可能的。但他给了另一个建议——从内部打开。”
“什么意思？”
“我们需要扮成别人。不是普通老百姓，而是天牢的守卫不会怀疑的人。”樊梨花说，“刘守正让我带一封信到长安，交给兴隆号的孙掌柜。这个人，也许能帮我们。”
第二天一早，他们去了兴隆号。孙掌柜在后院的小屋里等着他们。他看了刘守正的信，烧掉，然后抬起头：“你们想进天牢。”
“是。”
孙掌柜端起茶碗喝了一口：“天牢不是你们想进就能进的地方，但是也不是完全进不去。天牢的杂役每半个月换一批，负责招募的是副典狱官孟常德。这个人有个毛病——他爱赌。他每旬去一次西市的聚贤赌坊，输多赢少，欠了二百三十两银子。赌坊老板已经放话，下个月之前再不还钱，就把这事捅到大理寺卿那里去。”
“所以他现在很缺银子。”樊梨花说。
“不，他缺的是一个能把银子洗干净的渠道。他自己不敢拿银子去还赌债。他需要一个中间人。”孙掌柜看着薛丁山，“你替他还了赌债，他欠你一个人情。然后你再提进天牢的事。”
“这需要多长时间？勇儿还在天牢里——”
“所以我替你们想了一个更快的方法。”孙掌柜从袖子里抽出一张纸，上面画着人物关系图，“你不能直接替他还，你需要一个身份——汾州皮货商。你路引上的身份不是假的，汾州确实有一个皮货商姓薛，和你同宗。我会让人去汾州请他来做一笔大生意。在他到长安之前，你替他出面。你们是本家，长得也有三分像，换一身行头，没人看得出来。”
“然后呢？”樊梨花问。
“然后你替孟常德还了赌债。他会问你是谁，为什么帮他。你说你是汾州来的皮货商，想在长安城找个靠山。他会问你需要什么，你别说要进天牢——那会把他吓跑。你说你想在天牢找个差事，不怕脏不怕累。他会告诉你，天牢的杂役有的是空缺。”
“进了天牢之后呢？就算我进去了，我也进不了幽冥狱。”
“这就需要另一个人了。”孙掌柜的目光转向樊梨花，“天牢的杂役分两种——外役和内役。内役负责幽冥狱的清洁和送水，必须是女人。”
薛丁山猛地站起来：“不行。”
“听我说完。幽冥狱偶尔关押女犯，女犯的牢房只能由女性杂役进入。孟常德手下有三个女杂役，其中一个最近犯了事被撵走了，正缺人手。”
“那也不行。”
“丁山。”樊梨花叫了他一声，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你进去，能接近丙字间吗？不能。因为丙字间关的是男犯。而我，如果我能以内役杂役的身份进去，我有办法接近丙字间。”
“你怎么接近？”
“我不用接近丙字间，我只需要接近一个人——负责丙字间送饭的杂役。天牢的牢饭每天送两次，送饭的杂役会经过每一个牢房门口。如果我能顶替那个杂役的班次，哪怕只有一次，我就能看到勇儿。确认他还活着，给他传递消息，告诉他我们在外面。同时他也可以告诉我们里面的情况。”
薛丁山沉默了。他不想让樊梨花冒险，她怀着身孕，快四个月了，脸色白得像纸。可她说的对——他进不去丙字间。内役杂役必须是女人，这是规矩。
“我同意。”樊梨花说，不是在问他，是在告诉他。
孙掌柜从桌子下面拿出一个包袱——一身半新的灰色短褐、一双千层底布鞋、一块粗糙的木牌。这是进天牢当杂役的装束。然后他从袖子里拿出一个极小的布包，用黑布裹着，外面用蜡封住了：“这是一把开手铐脚镣的钥匙。天牢里用的是一种特制的‘鸳鸯锁’，普通的钥匙打不开。你要想办法把这个送到勇儿手里。”
薛丁山接过那个小布包，攥在手心里，沉甸甸的。
“现在说最后一步。你们进了天牢，接触了勇儿，传递了钥匙——然后呢？然后你们怎么出来？怎么把勇儿也带出来？”孙掌柜的声音像一根绷到极致的弦，“这是整件事里最难的部分。”
屋子里安静了下来。
“也许我们不需要把勇儿从天牢里带出来。”樊梨花说。
孙掌柜挑了挑眉：“什么意思？”
“让勇儿不是以‘逃犯’的身份离开，而是以‘释放’的身份离开。让天后下令放人。”
孙掌
他反复想着孙掌柜说的那些话。“审讯尚未开始，人暂无恙。”这句话给了他一丝微弱的希望——勇儿还没被用刑，还活着。但“暂时”两个字像一把悬在头顶的刀，不知道什么时候会落下来。大理寺的审讯手段他听说过太多，没有几个人能撑过第一轮。勇儿才十六岁，脾气又硬，万一在审讯时说了什么不该说的话，或者顶撞了审讯官——薛丁山不敢再想下去。
他站起来，在客栈里来回踱步。木板地在脚下发出吱呀吱呀的响声，每一声都像在催促他——快想办法，快想办法，你的儿子在等你。
可是他能想什么办法？
孙掌柜说得对，天牢不是普通地方。那是大周关押钦犯的要地，守备之森严，连一只苍蝇都飞不进去。没有太后手令或大理寺卿的亲笔签押，别说捞人，连探视都不可能。而这两样东西，他一样都没有。找以前的同僚？他已经被夺了兵权，天后对他的态度猜忌、防备，这个时候去找他们，只会连累别人。薛丁山把能想到的人都在脑子里过了一遍，每一个名字后面都跟着一个“不行”。他的拳头越攥越紧，指甲掐进掌心的肉里，疼得他反而清醒了一些。
不行。他不能靠别人。他得靠自己。可一个人怎么闯天牢？他不是去劫狱——那是送死。他必须想别的办法。
中午的时候他胡乱吃了碗面，继续想。下午，他在客栈里写了一封信给樊梨花，信写得很短：“勇儿在长安被擒，关押于大理寺天牢。我已在长安，正在设法营救。你在家中等我消息，切莫轻举妄动。”他把信交给客栈掌柜，托他找可靠的驿卒送往绛州。可他自己呢？他自己现在做的事，算不算轻举妄动？他不知道。他只知道他不能什么都不做。
傍晚的时候，他又去了一趟灞桥。夕阳从西边照过来，把灞河的水面染成一片金红色。他站在桥上往西看，长安城的轮廓在夕阳中黑黢黢的，像一排巨大的牙齿，咬住了他十六岁的儿子。他在桥上站了整整一个时辰，直到天色彻底暗下来，长安城的灯火一盏一盏地亮起来。
回到客栈，他躺在床上，一夜无眠。
第二天一早，他做了一个决定——进长安城。不是硬闯，是先去看看情况。他把骡子寄存在客栈，换了一身干净衣裳，用外袍盖住短刀，沿着官道步行朝长安城走去。灞桥到春明门，二十里路，他走得很快。春明门在望的时候，他的脚步反而慢了下来。城门口的守卒比平时多了一倍，进出的人都要接受盘查。薛丁山排在队伍里，低着头，尽量让自己看起来像一个普通的进城百姓。守卒看了两眼他的路引，挥手放行。
他没有在街上闲逛，径直朝崇化坊走去。崇化坊在长安城的西南角，离西市不远，空气中弥漫着一股淡淡的草药味。他在街巷里走了两圈，找到了庆善堂——大门紧闭，门上贴着一张白纸，写着“东主有事，歇业数日”。他在附近找了一家茶摊坐下来，慢慢打听。茶摊老板说，前几天有个小贼拿了庆善堂的假腰牌半夜在坊里晃荡，被不良人逮住了，送了大理寺。
然后他去了大理寺。大理寺在长安城东北角，灰墙黑瓦，围墙高约三丈，墙头拉着铁丝网，四角有岗楼。大门紧闭，侧门不时有人进出，偶尔有一两个穿着囚服的人被押着进去，头上套着黑布。薛丁山站在对面的街角看了将近一个时辰，直到一个巡街的不良人过来盘问他，他才转身离开。一无所获。
接下来的两天，他每天都在长安城里转悠。白天去崇化坊、西市、大理寺附近，晚上回到客栈翻来覆去地想。他想过去找大理寺的狱卒行贿，可他连天牢的门朝哪边开都不知道。
第三天晚上，他回到客栈，推开门，发现屋里多了一个女人——灰布衣裳，头包头巾，蒙着面纱，坐在床沿上。樊梨花摘下面纱，露出一张憔悴的脸。眼睛红肿，眼圈发黑，嘴唇起皮，显然在路上奔波了很久。薛丁山冲过去，一把抓住她的肩膀：“你怎么来了？不是让你在家里等着吗？你怀着身孕——”
“你让我等什么？”樊梨花的声音哑得几乎听不清，“等你的信？等你的消息？等你把勇儿救出来？那是我儿子。他被人关在大理寺的天牢里，你让我在家里等？”
薛丁山的手从她肩膀上滑下来。他张了张嘴，什么也说不出来。樊梨花擦了擦眼泪：“我收到你的信，第二天一早就出发了。坐了两天一夜的车，今天傍晚到的长安。”
“你都知道了？”薛丁山问。
“知道了。”樊梨花坐下来，“勇儿被送进了大理寺天牢，关在幽冥狱丙字间，还没有开始审讯。你这两天查到了什么？”
薛丁山把这两天的经历说了一遍。樊梨花听完，沉默了很久。“你不能再这样乱转了。你现在做的这些事，除了让你自己被盯上之外，没有任何用处。你需要一个计划，而不是像无头苍蝇一样在长安城里乱撞。”
她从包袱里拿出一张手绘的长安城坊图，上面有几处用红笔圈出来的地方。“这是刘守正让人连夜画的。大理寺的天牢分上下两层，上层关押普通囚犯，下层叫幽冥狱。幽冥狱的入口不在大理寺正院里，而是在后墙西北角的一个独立院落里。要想进入幽冥狱，必须经过两道门，钥匙由不同的狱官保管。”
“刘守正还说了什么？”薛丁山问。
樊梨花看着他：“他说，劫狱是不可能的。但他给了另一个建议——从内部打开。”
“什么意思？”
“我们需要扮成别人。不是普通老百姓，而是天牢的守卫不会怀疑的人。”樊梨花说，“刘守正让我带一封信到长安，交给兴隆号的孙掌柜。这个人，也许能帮我们。”
第二天一早，他们去了兴隆号。孙掌柜在后院的小屋里等着他们。他看了刘守正的信，烧掉，然后抬起头：“你们想进天牢。”
“是。”
孙掌柜端起茶碗喝了一口：“天牢不是你们想进就能进的地方，但是也不是完全进不去。天牢的杂役每半个月换一批，负责招募的是副典狱官孟常德。这个人有个毛病——他爱赌。他每旬去一次西市的聚贤赌坊，输多赢少，欠了二百三十两银子。赌坊老板已经放话，下个月之前再不还钱，就把这事捅到大理寺卿那里去。”
“所以他现在很缺银子。”樊梨花说。
“不，他缺的是一个能把银子洗干净的渠道。他自己不敢拿银子去还赌债。他需要一个中间人。”孙掌柜看着薛丁山，“你替他还了赌债，他欠你一个人情。然后你再提进天牢的事。”
“这需要多长时间？勇儿还在天牢里——”
“所以我替你们想了一个更快的方法。”孙掌柜从袖子里抽出一张纸，上面画着人物关系图，“你不能直接替他还，你需要一个身份——汾州皮货商。你路引上的身份不是假的，汾州确实有一个皮货商姓薛，和你同宗。我会让人去汾州请他来做一笔大生意。在他到长安之前，你替他出面。你们是本家，长得也有三分像，换一身行头，没人看得出来。”
“然后呢？”樊梨花问。
“然后你替孟常德还了赌债。他会问你是谁，为什么帮他。你说你是汾州来的皮货商，想在长安城找个靠山。他会问你需要什么，你别说要进天牢——那会把他吓跑。你说你想在天牢找个差事，不怕脏不怕累。他会告诉你，天牢的杂役有的是空缺。”
“进了天牢之后呢？就算我进去了，我也进不了幽冥狱。”
“这就需要另一个人了。”孙掌柜的目光转向樊梨花，“天牢的杂役分两种——外役和内役。内役负责幽冥狱的清洁和送水，必须是女人。”
薛丁山猛地站起来：“不行。”
“听我说完。幽冥狱偶尔关押女犯，女犯的牢房只能由女性杂役进入。孟常德手下有三个女杂役，其中一个最近犯了事被撵走了，正缺人手。”
“那也不行。”
“丁山。”樊梨花叫了他一声，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你进去，能接近丙字间吗？不能。因为丙字间关的是男犯。而我，如果我能以内役杂役的身份进去，我有办法接近丙字间。”
“你怎么接近？”
“我不用接近丙字间，我只需要接近一个人——负责丙字间送饭的杂役。天牢的牢饭每天送两次，送饭的杂役会经过每一个牢房门口。如果我能顶替那个杂役的班次，哪怕只有一次，我就能看到勇儿。确认他还活着，给他传递消息，告诉他我们在外面。同时他也可以告诉我们里面的情况。”
薛丁山沉默了。他不想让樊梨花冒险，她怀着身孕，快四个月了，脸色白得像纸。可她说的对——他进不去丙字间。内役杂役必须是女人，这是规矩。
“我同意。”樊梨花说，不是在问他，是在告诉他。
孙掌柜从桌子下面拿出一个包袱——一身半新的灰色短褐、一双千层底布鞋、一块粗糙的木牌。这是进天牢当杂役的装束。然后他从袖子里拿出一个极小的布包，用黑布裹着，外面用蜡封住了：“这是一把开手铐脚镣的钥匙。天牢里用的是一种特制的‘鸳鸯锁’，普通的钥匙打不开。你要想办法把这个送到勇儿手里。”
薛丁山接过那个小布包，攥在手心里，沉甸甸的。
“现在说最后一步。你们进了天牢，接触了勇儿，传递了钥匙——然后呢？然后你们怎么出来？怎么把勇儿也带出来？”孙掌柜的声音像一根绷到极致的弦，“这是整件事里最难的部分。”
屋子里安静了下来。
“也许我们不需要把勇儿从天牢里带出来。”樊梨花说。
孙掌柜挑了挑眉：“什么意思？”
“让勇儿不是以‘逃犯’的身份离开，而是以‘释放’的身份离开。让天后下令放人。”
孙掌