太阳能板在塔顶吱呀轻响，像老式风扇的轴承快散了。陈砚之蹲在铁架下，用胶布把线头缠了三圈，又绕一圈。风从西南方向吹来，带着山里雨后泥土的潮气，卷起他裤脚的泥点，蹭在生锈的护栏上。
硬盘插进接口，屏幕亮了。黑的。
他输入密钥：cYN-。
系统弹出提示：“欢迎回来，架构师。”
他没动。手指悬在回车键上，停了十七秒。窗外，一只乌鸦落在信号塔的避雷针上，歪头看他。
屏幕突然亮起。七家空壳公司，十二个离岸基金，三笔军火交易。时间轴从2016年延展到今天，每一笔资金流动都像一条蛇，最终缠住同一个名字：霍铮。
他盯着那串数字，喉咙发紧。三年前，他蹲在看守所里，每天数墙上的裂缝。数到第417条时，他想起岑父临终前说：“你要是敢说出去，你女儿就活不了。”
他没说。
他低头，点开最后一层。
文件夹名：岑母之死，我替你擦了手。
他猛地一拳砸在键盘上。塑料裂开，按键飞出去，砸在墙角的矿泉水瓶上，叮一声。
他喘着气，蹲下去捡。指尖碰到一块碎键帽，底下压着一张纸条，纸边卷了，像被反复揉过又摊平。
字是手写的，墨水淡了，但笔画没抖：
“密码是你母亲的生日。”
他盯着那行字，像盯着一条从地缝里爬出来的虫。
他没动。没哭。没骂。
他慢慢站起来，走到铁架边，从工装裤口袋摸出一支旧钢笔。笔帽掉了，笔尖锈了，但还能写字。
他蹲下，在地上画了一个数字：0412。
然后，他输入。
屏幕跳转。
一段视频自动播放。
画面里是实验室。白大褂，无影灯，女人背对着镜头，正把一枚芯片放进一个黑色金属盒。她没戴手套，手指在抖。
她说话，声音很轻，像怕惊醒什么：
“你若不交，他们就杀我女儿。”
陈砚之的呼吸停了。
他认得那件白大褂。是岑母。那年她穿它去参加星耀的年会，说要给丈夫一个惊喜。
视频最后，门被推开。一个穿工装的男人走进来，手里拎着工具箱。他没摘帽子，但镜头扫过他左手——无名指缺了一截。
陈砚之的左手，也缺了一截。
他没关视频。
他没动。
他只是把钢笔放回口袋，转身，走向铁架另一头。那里放着一个旧保温杯，杯盖拧得死紧，外壁贴着一张便签，字迹褪了：“别碰它，会烧手。”
他拿起杯子，拧开。
里面是半杯凉透的茶，茶叶沉底，像干枯的虫尸。
他喝了一口。
苦。
他放下杯子，走到塔边，望着远处城市的灯火。
星耀的总部在东区，亮着三盏灯。一盏是霍铮的办公室，一盏是乔棠的直播间，一盏……是岑砚的法务部。
他掏出手机，屏幕亮了。一条未读短信，来自陌生号码：
“你还在等什么？他们已经知道你没死。”
他盯着那条短信，看了三十秒。
然后，他点开通讯录，找到一个名字：陆昭。
他删了。
又加了一个新号码，输入：岑砚。
他没发消息。
只是把手机塞回口袋，转身，重新蹲下，捡起那块碎键帽，用胶布贴回原位。
屏幕还亮着。
视频还在播放。
岑母的背影，还在把芯片放进盒子。
风又吹过来，卷起地上的一片纸屑，贴在保温杯外壁。
杯盖没拧紧，一滴茶水，慢慢渗出来，沿着铁架，滴在生锈的螺丝上。
嗒。
嗒。
嗒。
远处，城市的灯火忽然暗了一盏。
是星耀总部。
停电了。
陈砚之没抬头。
他只是伸手，把硬盘拔了。
然后，他从工装内袋，摸出另一块硬盘。
黑色，旧的，边角磨得发白。
他把它插进接口。
屏幕黑了。
三秒后，弹出一行字：
“黑日计划，已激活。倒计时：72:00:00。”
他盯着那行字，没动。
风停了。
乌鸦飞走了。
塔顶，只剩他一个人，和两块硬盘。
一块刚启动。
一块，早就等着他。
硬盘插进接口，屏幕亮了。黑的。
他输入密钥：cYN-。
系统弹出提示：“欢迎回来，架构师。”
他没动。手指悬在回车键上，停了十七秒。窗外，一只乌鸦落在信号塔的避雷针上，歪头看他。
屏幕突然亮起。七家空壳公司，十二个离岸基金，三笔军火交易。时间轴从2016年延展到今天，每一笔资金流动都像一条蛇，最终缠住同一个名字：霍铮。
他盯着那串数字，喉咙发紧。三年前，他蹲在看守所里，每天数墙上的裂缝。数到第417条时，他想起岑父临终前说：“你要是敢说出去，你女儿就活不了。”
他没说。
他低头，点开最后一层。
文件夹名：岑母之死，我替你擦了手。
他猛地一拳砸在键盘上。塑料裂开，按键飞出去，砸在墙角的矿泉水瓶上，叮一声。
他喘着气，蹲下去捡。指尖碰到一块碎键帽，底下压着一张纸条，纸边卷了，像被反复揉过又摊平。
字是手写的，墨水淡了，但笔画没抖：
“密码是你母亲的生日。”
他盯着那行字，像盯着一条从地缝里爬出来的虫。
他没动。没哭。没骂。
他慢慢站起来，走到铁架边，从工装裤口袋摸出一支旧钢笔。笔帽掉了，笔尖锈了，但还能写字。
他蹲下，在地上画了一个数字：0412。
然后，他输入。
屏幕跳转。
一段视频自动播放。
画面里是实验室。白大褂，无影灯，女人背对着镜头，正把一枚芯片放进一个黑色金属盒。她没戴手套，手指在抖。
她说话，声音很轻，像怕惊醒什么：
“你若不交，他们就杀我女儿。”
陈砚之的呼吸停了。
他认得那件白大褂。是岑母。那年她穿它去参加星耀的年会，说要给丈夫一个惊喜。
视频最后，门被推开。一个穿工装的男人走进来，手里拎着工具箱。他没摘帽子，但镜头扫过他左手——无名指缺了一截。
陈砚之的左手，也缺了一截。
他没关视频。
他没动。
他只是把钢笔放回口袋，转身，走向铁架另一头。那里放着一个旧保温杯，杯盖拧得死紧，外壁贴着一张便签，字迹褪了：“别碰它，会烧手。”
他拿起杯子，拧开。
里面是半杯凉透的茶，茶叶沉底，像干枯的虫尸。
他喝了一口。
苦。
他放下杯子，走到塔边，望着远处城市的灯火。
星耀的总部在东区，亮着三盏灯。一盏是霍铮的办公室，一盏是乔棠的直播间，一盏……是岑砚的法务部。
他掏出手机，屏幕亮了。一条未读短信，来自陌生号码：
“你还在等什么？他们已经知道你没死。”
他盯着那条短信，看了三十秒。
然后，他点开通讯录，找到一个名字：陆昭。
他删了。
又加了一个新号码，输入：岑砚。
他没发消息。
只是把手机塞回口袋，转身，重新蹲下，捡起那块碎键帽，用胶布贴回原位。
屏幕还亮着。
视频还在播放。
岑母的背影，还在把芯片放进盒子。
风又吹过来，卷起地上的一片纸屑，贴在保温杯外壁。
杯盖没拧紧，一滴茶水，慢慢渗出来，沿着铁架，滴在生锈的螺丝上。
嗒。
嗒。
嗒。
远处，城市的灯火忽然暗了一盏。
是星耀总部。
停电了。
陈砚之没抬头。
他只是伸手，把硬盘拔了。
然后，他从工装内袋，摸出另一块硬盘。
黑色，旧的，边角磨得发白。
他把它插进接口。
屏幕黑了。
三秒后，弹出一行字：
“黑日计划，已激活。倒计时：72:00:00。”
他盯着那行字，没动。
风停了。
乌鸦飞走了。
塔顶，只剩他一个人，和两块硬盘。
一块刚启动。
一块，早就等着他。