晚上十一点。
大办公区里死气沉沉。
剩下的人陆陆续续都下班了。
毕竟NV1扑街和NV2难产后，大家的心气儿都被抽干了，能准点走绝对不加班。
现在，整个宽敞的区域里，只剩下林哲这一个工位还亮着光。
林哲伸了个懒腰，肚子不争气地叫了一声。
他摸了摸桌子旁边，拿过马克杯。
里面是刚才去茶水间冲的速溶咖啡。
黑乎乎的一坨，连个泡沫都没有。
他凑到嘴边灌了一大口。
“真特么难喝。”
林哲皱起眉头，差点吐出来。
这破咖啡，味道简直像是在泡烂纸板壳。
黄仁勋这个抠门老板，连点好豆子都不肯买。
林哲靠在转椅上，盯着屏幕上跳动的光标。
办公室里安静得很。
这种深夜加班、四周无人的场景，太熟悉了，熟悉得让他胃里隐隐泛酸。
看着桌面上的速溶咖啡，林哲恍惚了一下。
记忆突然不受控制地倒带。
退回到了前世的1997年。
那是他被英伟达裁掉之后的几个月。
那时候的他像个彻底失败的丧家之犬，灰头土脸地在硅谷一家根本叫不出名字的二线芯片公司里混日子。
格子间只有一米宽，墙壁是灰白色的。
每天的工作就是修修补补一些别人写烂的破代码。
前途？没有前途。
心里憋屈吗？憋屈得要命。
但他一句话都不说。
他觉得说出来就是给别人添麻烦。
他就这么把所有情绪压在肚子里，整个人活成了一块没有温度的石头。
就是在那个最灰暗、最落魄的节点。
他被室友硬拉着去参加了一场华裔留学生的聚会。
林哲闭上眼，揉了揉太阳穴。
那个聚会的画面突然在脑子里变得无比清晰。
他本来不想去的，人多的地方他就烦。
但室友说了一句话：“有免费的中餐，管饱。”
他去了。
满屋子的人都在高谈阔论。
聊股票，聊网景的上市，聊硅谷遍地的黄金和创业的激情。
吵闹得让人头疼。
前世的他躲在一个最偏僻的角落里，手里端着一杯可乐，冷眼看着一切。
然后。
苏念就这么毫无预兆地出现了。
23岁的苏念，留着齐肩的黑发。
她穿着件很普通的白毛衣，端着一盘切好的水果，径直走到他所在的角落，在他对面拉开椅子坐下。
林哲当时愣住了，不知道该把手往哪放。
苏念看了他两眼，突然笑了。
“你也是被拉来凑数的？”她问。
声音很轻，很通透。
一点都不像外面那些咋咋呼呼的留学生。
林哲没说话，只是僵硬地点了点头。
后来的事情，现在想想简直离谱。
在一群聊着千万美元融资的狂热人群旁边，他们俩缩在角落里，聊了一晚上的金庸。
从《天龙八部》聊到《鹿鼎记》。
苏念是斯坦福读东亚研究的，正在写《鹿鼎记》的叙事结构论文。
而林哲是个把金庸倒背如流的书呆子。
那一晚，他说了被裁掉之后几个月加起来还要多的话。
苏念看着他，眼睛亮晶晶的。
她后来是这么评价他的：“你这个人很奇怪，不说话的时候像一堵墙，一开口像另一个人。”
林哲猛地睁开眼。
眼前没有聚会，没有中餐，也没有白毛衣。
只有1996年英伟达冰冷的大本营，和满屏幕密密麻麻的底层代码。
他抬起手，用力搓了搓脸。
忍不住自嘲的苦笑一声。
前世，他们结了婚，有了一个女儿。
但他死不开口、把一切都憋在心里的性格，最终把那段婚姻彻底耗干了。
2008年签字离婚那天。
苏念看着他，眼神里连失望都没有了，只剩下疲惫。
“你从没对不起我，你只是不在。”这是她留给他的最后一句话。
哪怕他后来按时打抚养费，哪怕他记得孩子的生日，他终究是把最珍贵的东西搞砸了。
“嘶——！”
林哲深吸一口气，把马克杯里剩下的半口冷咖啡一饮而尽，苦得他直皱眉。
这一世，现在是1996年11月。
苏念还在斯坦福读书。
他们还没相遇。
距离那场有免费中餐的聚会，还有大半年的时间。
“不能再活成那副狗样了。”
林哲低声骂了一句。
前世被裁后的麻木、在二线公司格子间里的行尸走肉，还有最后失去一切的挫败感。
去他妈的。
他把手重新放回键盘上。
眼神变得异常冷厉。
这辈子，他不会离开英伟达。
他不仅不走，他还要把所有看不顺眼的东西全踩在脚底下。
他要用今晚敲下的每一行代码，把前世那些灰暗憋屈的岁月，齐根切断！
“啪嗒啪嗒啪嗒——”
键盘声再次在深夜的办公室里响起。
凌晨两点。
三点。
四点。
窗外的天色一点点从深黑变成灰白。
加州的晨雾开始在园区外弥漫。
林哲的眼睛熬得通红。
“最后一行。”
他咬着后槽牙，按下分号。
整个转换层的预取算法模型，加上核心的测试伪代码，全部完成。
不用等到周五。
他仅仅用了一个通宵。
林哲长出一口气，手指停在回车键上方。
这套代码，将是英伟达起死回生的第一管强心剂，也是他林哲这辈子不再当鹌鹑的第一声咆哮。
他毫不犹豫地按了下去。
“啪！”
屏幕闪烁了一下。
黑色doS界面下方，一行绿色的字符跳了出来。
『pile Sessful.0Errors.0warnings.』
林哲盯着屏幕看了一会儿。
“行了，妥了。”
他一脚蹬在桌子边缘，转椅往后滑开半米。
他站起身，伸了个懒腰。
困意这会儿才排山倒海地涌上来。
林哲看了一眼墙上的挂钟。
早上六点半。
距离第一波人来上班还有一个半小时。
他趿拉着运动鞋，走到隔壁戴夫的工位上。
没费什么力气，直接把戴夫用来午休的折叠行军床给薅了出来。
“借用一下啊兄弟。”林哲对着空气嘟囔一句。
他把行军床在自己工位旁边撑开，连衣服都没脱，直接倒了上去。
脑袋刚沾上化纤枕头，林哲就闭上了眼睛。
“这辈子……”他在意识模糊前，嘴里含糊不清地嘟囔着，“我肯定按时去吃那顿免费中餐……”
大办公区里死气沉沉。
剩下的人陆陆续续都下班了。
毕竟NV1扑街和NV2难产后，大家的心气儿都被抽干了，能准点走绝对不加班。
现在，整个宽敞的区域里，只剩下林哲这一个工位还亮着光。
林哲伸了个懒腰，肚子不争气地叫了一声。
他摸了摸桌子旁边，拿过马克杯。
里面是刚才去茶水间冲的速溶咖啡。
黑乎乎的一坨，连个泡沫都没有。
他凑到嘴边灌了一大口。
“真特么难喝。”
林哲皱起眉头，差点吐出来。
这破咖啡，味道简直像是在泡烂纸板壳。
黄仁勋这个抠门老板，连点好豆子都不肯买。
林哲靠在转椅上，盯着屏幕上跳动的光标。
办公室里安静得很。
这种深夜加班、四周无人的场景，太熟悉了，熟悉得让他胃里隐隐泛酸。
看着桌面上的速溶咖啡，林哲恍惚了一下。
记忆突然不受控制地倒带。
退回到了前世的1997年。
那是他被英伟达裁掉之后的几个月。
那时候的他像个彻底失败的丧家之犬，灰头土脸地在硅谷一家根本叫不出名字的二线芯片公司里混日子。
格子间只有一米宽，墙壁是灰白色的。
每天的工作就是修修补补一些别人写烂的破代码。
前途？没有前途。
心里憋屈吗？憋屈得要命。
但他一句话都不说。
他觉得说出来就是给别人添麻烦。
他就这么把所有情绪压在肚子里，整个人活成了一块没有温度的石头。
就是在那个最灰暗、最落魄的节点。
他被室友硬拉着去参加了一场华裔留学生的聚会。
林哲闭上眼，揉了揉太阳穴。
那个聚会的画面突然在脑子里变得无比清晰。
他本来不想去的，人多的地方他就烦。
但室友说了一句话：“有免费的中餐，管饱。”
他去了。
满屋子的人都在高谈阔论。
聊股票，聊网景的上市，聊硅谷遍地的黄金和创业的激情。
吵闹得让人头疼。
前世的他躲在一个最偏僻的角落里，手里端着一杯可乐，冷眼看着一切。
然后。
苏念就这么毫无预兆地出现了。
23岁的苏念，留着齐肩的黑发。
她穿着件很普通的白毛衣，端着一盘切好的水果，径直走到他所在的角落，在他对面拉开椅子坐下。
林哲当时愣住了，不知道该把手往哪放。
苏念看了他两眼，突然笑了。
“你也是被拉来凑数的？”她问。
声音很轻，很通透。
一点都不像外面那些咋咋呼呼的留学生。
林哲没说话，只是僵硬地点了点头。
后来的事情，现在想想简直离谱。
在一群聊着千万美元融资的狂热人群旁边，他们俩缩在角落里，聊了一晚上的金庸。
从《天龙八部》聊到《鹿鼎记》。
苏念是斯坦福读东亚研究的，正在写《鹿鼎记》的叙事结构论文。
而林哲是个把金庸倒背如流的书呆子。
那一晚，他说了被裁掉之后几个月加起来还要多的话。
苏念看着他，眼睛亮晶晶的。
她后来是这么评价他的：“你这个人很奇怪，不说话的时候像一堵墙，一开口像另一个人。”
林哲猛地睁开眼。
眼前没有聚会，没有中餐，也没有白毛衣。
只有1996年英伟达冰冷的大本营，和满屏幕密密麻麻的底层代码。
他抬起手，用力搓了搓脸。
忍不住自嘲的苦笑一声。
前世，他们结了婚，有了一个女儿。
但他死不开口、把一切都憋在心里的性格，最终把那段婚姻彻底耗干了。
2008年签字离婚那天。
苏念看着他，眼神里连失望都没有了，只剩下疲惫。
“你从没对不起我，你只是不在。”这是她留给他的最后一句话。
哪怕他后来按时打抚养费，哪怕他记得孩子的生日，他终究是把最珍贵的东西搞砸了。
“嘶——！”
林哲深吸一口气，把马克杯里剩下的半口冷咖啡一饮而尽，苦得他直皱眉。
这一世，现在是1996年11月。
苏念还在斯坦福读书。
他们还没相遇。
距离那场有免费中餐的聚会，还有大半年的时间。
“不能再活成那副狗样了。”
林哲低声骂了一句。
前世被裁后的麻木、在二线公司格子间里的行尸走肉，还有最后失去一切的挫败感。
去他妈的。
他把手重新放回键盘上。
眼神变得异常冷厉。
这辈子，他不会离开英伟达。
他不仅不走，他还要把所有看不顺眼的东西全踩在脚底下。
他要用今晚敲下的每一行代码，把前世那些灰暗憋屈的岁月，齐根切断！
“啪嗒啪嗒啪嗒——”
键盘声再次在深夜的办公室里响起。
凌晨两点。
三点。
四点。
窗外的天色一点点从深黑变成灰白。
加州的晨雾开始在园区外弥漫。
林哲的眼睛熬得通红。
“最后一行。”
他咬着后槽牙，按下分号。
整个转换层的预取算法模型，加上核心的测试伪代码，全部完成。
不用等到周五。
他仅仅用了一个通宵。
林哲长出一口气，手指停在回车键上方。
这套代码，将是英伟达起死回生的第一管强心剂，也是他林哲这辈子不再当鹌鹑的第一声咆哮。
他毫不犹豫地按了下去。
“啪！”
屏幕闪烁了一下。
黑色doS界面下方，一行绿色的字符跳了出来。
『pile Sessful.0Errors.0warnings.』
林哲盯着屏幕看了一会儿。
“行了，妥了。”
他一脚蹬在桌子边缘，转椅往后滑开半米。
他站起身，伸了个懒腰。
困意这会儿才排山倒海地涌上来。
林哲看了一眼墙上的挂钟。
早上六点半。
距离第一波人来上班还有一个半小时。
他趿拉着运动鞋，走到隔壁戴夫的工位上。
没费什么力气，直接把戴夫用来午休的折叠行军床给薅了出来。
“借用一下啊兄弟。”林哲对着空气嘟囔一句。
他把行军床在自己工位旁边撑开，连衣服都没脱，直接倒了上去。
脑袋刚沾上化纤枕头，林哲就闭上了眼睛。
“这辈子……”他在意识模糊前，嘴里含糊不清地嘟囔着，“我肯定按时去吃那顿免费中餐……”