第4章 咿呀学语唤名姓
、额头贴着额头，眼睛看着眼睛。两个小娃娃保持这个姿势，安静了几秒钟。
时间仿佛静止了。
阳光从客厅的窗户斜射进来，在地毯上投下温暖的光斑。早教机还亮着彩色的灯，但没人去按它了。整个世界都安静下来，只剩下两个孩子额头相贴的温暖画面。
最终，是苏念晚先动了。
她蹭了蹭陆星辞的额头，然后“咯咯”笑了起来。那笑声清脆欢快，像一串风铃在风中摇响。
陆星辞也笑了，但他没有发出声音，只是嘴角弯起，眼睛眯成了月牙。
大人们这才回过神来。
秦婉第一个冲过去，抱住了女儿，眼泪掉了下来：“晚晚，晚晚你会叫哥哥了……”
沈清漪也走过去，蹲在儿子面前，声音有些哽咽：“星辞，你……你什么时候学会叫晚晚的？”
陆星辞看着母亲，又看看苏念晚，然后指了指自己的心口——虽然这个动作可能没什么特殊意义，但在那一瞬间，沈清漪觉得，儿子是在说：早就记住了，在心里。
晚饭时，餐桌上多了两个小客人。
陆星辞和苏念晚被放在儿童餐椅上，并排坐在大人桌旁边。今晚的菜很丰盛，但大人们的心思显然不在吃饭上。
“来，星辞，”陆建国夹了一块蒸得软烂的南瓜，“叫一声‘晚晚’给爸爸听听？”
陆星辞看了看父亲，又看了看旁边的苏念晚，然后张开嘴：“晚晚。”
清晰，准确，没有任何犹豫。
“哎哟我的天……”陆建国激动得筷子都掉了，“真会叫了！”
“晚晚，”苏明远也期待地看着女儿，“叫‘星星哥哥’。”
苏念晚看看父亲，又看看陆星辞，小嘴动了动：“xi……xi……”
虽然还不太标准，但确实是在叫“星星”。
大人们高兴坏了，这顿饭吃得格外热闹。陆星辞叫了无数次“晚晚”，每叫一次，苏念晚都会转头看他，然后笑。苏念晚也叫了好几次“xi xi”，虽然发音模糊，但陆星辞每次都会认真地点头回应。
晚饭后，秦婉一家要回去了。
和往常一样，分别的时刻总是有点艰难。苏念晚被抱起来时，朝着陆星辞伸出手，小嘴瘪着，像是要哭。
陆星辞站在地上，仰头看着秦婉怀里的晚晚，小脸上没什么表情，但眼睛一眨不眨。
“星辞，跟晚晚说再见。”沈清漪轻声说。
陆星辞张开嘴，但没有说“再见”。
他说：“晚晚。”
像是在确认：我记住了，你是晚晚。
苏念晚听见他叫自己，停止了挣扎，安静下来。她看着陆星辞，也张开嘴：“xi xi。”
“嗯。”陆星辞很认真地点头。
这个简单的互动，让分别变得没那么伤感了。秦婉抱着女儿走出门，苏念晚趴在母亲肩上，一直看着门里的陆星辞，直到门关上。
门关上的瞬间，客厅里安静下来。
陆星辞还站在原地看着门，看了很久。然后，他转过身，摇摇晃晃地走到沙发边，爬上去，在苏念晚刚才坐过的位置坐下。
他伸手摸了摸那个位置，像是在感受残留的温度。
沈清漪走过去，坐在儿子旁边，轻轻搂住他：“星辞，晚晚回家了，明天还会来的。”
陆星辞没说话，只是靠进母亲怀里，小手还按着沙发上的那个位置。
那天晚上，陆星辞睡得很早。
沈清漪给他洗澡、换睡衣、读绘本，他都特别乖。躺在床上时，他睁着眼睛看着天花板，像是在想什么。
“星辞，”沈清漪轻声问，“今天学会叫晚晚了，开心吗？”
陆星辞转过头，看着母亲，然后点了点头。
“为什么先学会叫晚晚，而不是别的呢？”沈清漪又问，虽然知道儿子可能听不懂这么复杂的问题。
但陆星辞似乎听懂了。
他伸出小手，指了指自己的心口，然后又指了指门的方向——那是苏念晚家的方向。
接着，他用还很稚嫩的声音，说了今晚的最后一句话：
“晚晚……重要。”
窗外，夜色渐浓。
陆星辞在母亲的轻拍下慢慢闭上眼睛，睡梦中，他的小嘴还无意识地动着，像是在重复那个名字。
而一墙之隔的苏家，苏念晚也在自己的小床上翻了个身。
她抱着那只耳朵快被啃掉的毛绒兔子，小脸贴着柔软的绒毛，嘴里喃喃地念叨着什么。
仔细听，能分辨出那两个模糊的音节——
“xi xi……xi xi……”
像是在呼唤，
又像是在确认：
那个会叫我名字的人，
那个我叫他名字的人，
明天，
还会在吗？
时间仿佛静止了。
阳光从客厅的窗户斜射进来，在地毯上投下温暖的光斑。早教机还亮着彩色的灯，但没人去按它了。整个世界都安静下来，只剩下两个孩子额头相贴的温暖画面。
最终，是苏念晚先动了。
她蹭了蹭陆星辞的额头，然后“咯咯”笑了起来。那笑声清脆欢快，像一串风铃在风中摇响。
陆星辞也笑了，但他没有发出声音，只是嘴角弯起，眼睛眯成了月牙。
大人们这才回过神来。
秦婉第一个冲过去，抱住了女儿，眼泪掉了下来：“晚晚，晚晚你会叫哥哥了……”
沈清漪也走过去，蹲在儿子面前，声音有些哽咽：“星辞，你……你什么时候学会叫晚晚的？”
陆星辞看着母亲，又看看苏念晚，然后指了指自己的心口——虽然这个动作可能没什么特殊意义，但在那一瞬间，沈清漪觉得，儿子是在说：早就记住了，在心里。
晚饭时，餐桌上多了两个小客人。
陆星辞和苏念晚被放在儿童餐椅上，并排坐在大人桌旁边。今晚的菜很丰盛，但大人们的心思显然不在吃饭上。
“来，星辞，”陆建国夹了一块蒸得软烂的南瓜，“叫一声‘晚晚’给爸爸听听？”
陆星辞看了看父亲，又看了看旁边的苏念晚，然后张开嘴：“晚晚。”
清晰，准确，没有任何犹豫。
“哎哟我的天……”陆建国激动得筷子都掉了，“真会叫了！”
“晚晚，”苏明远也期待地看着女儿，“叫‘星星哥哥’。”
苏念晚看看父亲，又看看陆星辞，小嘴动了动：“xi……xi……”
虽然还不太标准，但确实是在叫“星星”。
大人们高兴坏了，这顿饭吃得格外热闹。陆星辞叫了无数次“晚晚”，每叫一次，苏念晚都会转头看他，然后笑。苏念晚也叫了好几次“xi xi”，虽然发音模糊，但陆星辞每次都会认真地点头回应。
晚饭后，秦婉一家要回去了。
和往常一样，分别的时刻总是有点艰难。苏念晚被抱起来时，朝着陆星辞伸出手，小嘴瘪着，像是要哭。
陆星辞站在地上，仰头看着秦婉怀里的晚晚，小脸上没什么表情，但眼睛一眨不眨。
“星辞，跟晚晚说再见。”沈清漪轻声说。
陆星辞张开嘴，但没有说“再见”。
他说：“晚晚。”
像是在确认：我记住了，你是晚晚。
苏念晚听见他叫自己，停止了挣扎，安静下来。她看着陆星辞，也张开嘴：“xi xi。”
“嗯。”陆星辞很认真地点头。
这个简单的互动，让分别变得没那么伤感了。秦婉抱着女儿走出门，苏念晚趴在母亲肩上，一直看着门里的陆星辞，直到门关上。
门关上的瞬间，客厅里安静下来。
陆星辞还站在原地看着门，看了很久。然后，他转过身，摇摇晃晃地走到沙发边，爬上去，在苏念晚刚才坐过的位置坐下。
他伸手摸了摸那个位置，像是在感受残留的温度。
沈清漪走过去，坐在儿子旁边，轻轻搂住他：“星辞，晚晚回家了，明天还会来的。”
陆星辞没说话，只是靠进母亲怀里，小手还按着沙发上的那个位置。
那天晚上，陆星辞睡得很早。
沈清漪给他洗澡、换睡衣、读绘本，他都特别乖。躺在床上时，他睁着眼睛看着天花板，像是在想什么。
“星辞，”沈清漪轻声问，“今天学会叫晚晚了，开心吗？”
陆星辞转过头，看着母亲，然后点了点头。
“为什么先学会叫晚晚，而不是别的呢？”沈清漪又问，虽然知道儿子可能听不懂这么复杂的问题。
但陆星辞似乎听懂了。
他伸出小手，指了指自己的心口，然后又指了指门的方向——那是苏念晚家的方向。
接着，他用还很稚嫩的声音，说了今晚的最后一句话：
“晚晚……重要。”
窗外，夜色渐浓。
陆星辞在母亲的轻拍下慢慢闭上眼睛，睡梦中，他的小嘴还无意识地动着，像是在重复那个名字。
而一墙之隔的苏家，苏念晚也在自己的小床上翻了个身。
她抱着那只耳朵快被啃掉的毛绒兔子，小脸贴着柔软的绒毛，嘴里喃喃地念叨着什么。
仔细听，能分辨出那两个模糊的音节——
“xi xi……xi xi……”
像是在呼唤，
又像是在确认：
那个会叫我名字的人，
那个我叫他名字的人，
明天，
还会在吗？