弯着一个很浅的弧度。沈清漪站在她旁边,一只手搭在秦婉的肩膀上,两个人并排站在堂屋门口的灯光里,影子被拉得很长,一直延伸到院子中央的石桌边缘。苏念晚看了一拍,然后转过身跟着陆星辞走向停在巷口的车。她坐进副驾的时候把相册放在膝盖上,手指在红绳打结的位置上碰了一下——那个结打得很紧,绳子的末端被秦婉用剪刀修得整整齐齐。车驶出村道的时候她从后视镜里看到院门口的灯光在视野中逐渐缩小,从一片暖黄色的光域缩成了一个模糊的光点,然后被路边的树丛遮住了。她把视线收回来,落在膝盖上那摞相册的封面。封面是深蓝色的布面,和那本活页相册的封面材质相似,但颜色更深一些,在车内的暗光中几乎接近黑色。她把手掌贴在封面上,感觉到布面纹理在她掌心中形成了一层均匀的、细密的触感。车在高速上行驶的时候她一直保持着那个姿势,手掌贴着相册封面,左手无名指上两枚戒指在仪表盘微弱的反光中安静地贴着手指。她感觉到自己的呼吸在那种持续的低频震动中变得越来越平稳,像是被什么东西一层一层地压平了,压实了。前方路面上的车灯灯光在黑暗中画出了一条稳定的、向前延伸的光带。她看着那条光带,感觉到自己正在以一种不紧不慢的速度,朝着那个被很多人握过笔的方向靠近。

章节目录