意到他的手——垂在身侧，攥成了拳，指节泛白。
他在难受。
这是季眠的第一反应。不是冷漠，不是麻木，是难受。那些人的死，他是在意的。
晏无咎转身要走。
季眠忽然站起来：“晏医生。”
所有人都看向他。
晏无咎停下脚步，没有回头。
季眠走过去，走到他面前。
他们离得很近，近到季眠能看清他眼睛里那些细密的血丝。近到能闻到他身上那股淡淡的消毒水味，混着一点——很淡的，血腥味。
“昨晚你说不认识我。”季眠说，“那为什么给我糖？”
晏无咎看着他。
那眼神太深了。深得像一口井，井底有光，但照不出来。
“因为你需要。”他说。
“我需要什么？”
晏无咎没有回答。
他低下头，从口袋里又掏出一样东西，塞进季眠手里。
是一只打火机。廉价的塑料打火机，半透明，里面的液体还剩一半。
“晚上用得上。”他说。
然后他绕过季眠，走向楼梯口。
季眠攥着打火机，回头看他。
他走进楼梯间，门关上之前，忽然回过头来。
那一眼太长了。长得像要把季眠的样子刻进骨头里。
然后门关上了。
季眠回到角落坐下。
有人凑过来，想看他手里的东西。他收进口袋，没让看。
电视还开着，画面从新闻变成了雪花。嗤嗤啦啦的噪音，在安静的大厅里格外清晰。
夜很长。
凌晨三点的时候，楼上传来第一声尖叫。
所有人都醒了。没有人说话，没有人动，所有人都在听。
那尖叫很短，戛然而止，像被什么东西掐断了喉咙。
然后是拖曳声。
很重，很慢，在地上拖着走。从楼上传下来，四楼，三楼，二楼——
停在一楼的楼梯间门口。
所有人都盯着那扇门。
门把手动了。
一下。两下。三下。
有人在拧门把手。
季眠屏住呼吸。他的手插在口袋里，攥着那颗糖，攥着那只打火机。
门把手又动了几下。
然后停了。
拖曳声响起，越来越远。它走了。
有人长长地吐出一口气。
季眠闭上眼睛。
天亮的时候，王建国回来了。
他浑身是血，但还活着。
“二楼没了。”他说，声音沙哑得像砂纸，“五个，都没了。”
没有人说话。
季眠站起来，走向楼梯口。
王建国叫住他：“你去哪？”
季眠没有回头。
他推开楼梯间的门，往上走。
二楼。三楼。
他的病房门口，站着一个穿白大褂的人。
晏无咎靠着墙，垂着头。听见脚步声，他抬起头。
脸上有伤。额角破了，血已经凝成暗红色。白大褂上全是污渍，有泥，有血，还有某种黑色的焦痕。
他看见季眠，愣了一下。
“你怎么上来了？”
季眠走到他面前，看着他。
“你受伤了。”
晏无咎偏过头：“小伤。”
“昨晚是你引开它们的？”
晏无咎没说话。
季眠从口袋里掏出那颗糖。
“你说不认识我。”他说，“但你不认识的人，你会拼命救吗？”
晏无咎看着那颗糖，又看着他。
过了很久，他开口。
“季眠。”他叫他的名字，声音很低，“你相信人有前世吗？”
季眠皱眉。
晏无咎没有解释。他从自己口袋里也掏出一颗糖，橙色的，皱巴巴的，和季眠手里的一模一样。
他把两颗糖放在一起，举到季眠面前。
“如果有一天你想起来了，”他说，“别恨我。”
他把糖塞回季眠手里，转身往楼上走。
季眠叫住他：“想起什么？”
晏无咎没有回头。
“想起你为什么叫季眠。”
他消失在楼梯转角。
季眠站在原地，低头看着手心里并排的两颗糖。
脑海里又闪过那个画面——
小小的手。脏兮兮的。捧着一颗糖。
角落里的黑影慢慢抬起头。
那是一张孩子的脸。很瘦，很脏，但眼睛很黑，很亮。
他张嘴，发出一个沙哑的音节：
“眠……”
季眠猛地回过神。
他站在走廊里，手心全是汗。
窗外，天亮了。
他在难受。
这是季眠的第一反应。不是冷漠，不是麻木，是难受。那些人的死，他是在意的。
晏无咎转身要走。
季眠忽然站起来：“晏医生。”
所有人都看向他。
晏无咎停下脚步，没有回头。
季眠走过去，走到他面前。
他们离得很近，近到季眠能看清他眼睛里那些细密的血丝。近到能闻到他身上那股淡淡的消毒水味，混着一点——很淡的，血腥味。
“昨晚你说不认识我。”季眠说，“那为什么给我糖？”
晏无咎看着他。
那眼神太深了。深得像一口井，井底有光，但照不出来。
“因为你需要。”他说。
“我需要什么？”
晏无咎没有回答。
他低下头，从口袋里又掏出一样东西，塞进季眠手里。
是一只打火机。廉价的塑料打火机，半透明，里面的液体还剩一半。
“晚上用得上。”他说。
然后他绕过季眠，走向楼梯口。
季眠攥着打火机，回头看他。
他走进楼梯间，门关上之前，忽然回过头来。
那一眼太长了。长得像要把季眠的样子刻进骨头里。
然后门关上了。
季眠回到角落坐下。
有人凑过来，想看他手里的东西。他收进口袋，没让看。
电视还开着，画面从新闻变成了雪花。嗤嗤啦啦的噪音，在安静的大厅里格外清晰。
夜很长。
凌晨三点的时候，楼上传来第一声尖叫。
所有人都醒了。没有人说话，没有人动，所有人都在听。
那尖叫很短，戛然而止，像被什么东西掐断了喉咙。
然后是拖曳声。
很重，很慢，在地上拖着走。从楼上传下来，四楼，三楼，二楼——
停在一楼的楼梯间门口。
所有人都盯着那扇门。
门把手动了。
一下。两下。三下。
有人在拧门把手。
季眠屏住呼吸。他的手插在口袋里，攥着那颗糖，攥着那只打火机。
门把手又动了几下。
然后停了。
拖曳声响起，越来越远。它走了。
有人长长地吐出一口气。
季眠闭上眼睛。
天亮的时候，王建国回来了。
他浑身是血，但还活着。
“二楼没了。”他说，声音沙哑得像砂纸，“五个，都没了。”
没有人说话。
季眠站起来，走向楼梯口。
王建国叫住他：“你去哪？”
季眠没有回头。
他推开楼梯间的门，往上走。
二楼。三楼。
他的病房门口，站着一个穿白大褂的人。
晏无咎靠着墙，垂着头。听见脚步声，他抬起头。
脸上有伤。额角破了，血已经凝成暗红色。白大褂上全是污渍，有泥，有血，还有某种黑色的焦痕。
他看见季眠，愣了一下。
“你怎么上来了？”
季眠走到他面前，看着他。
“你受伤了。”
晏无咎偏过头：“小伤。”
“昨晚是你引开它们的？”
晏无咎没说话。
季眠从口袋里掏出那颗糖。
“你说不认识我。”他说，“但你不认识的人，你会拼命救吗？”
晏无咎看着那颗糖，又看着他。
过了很久，他开口。
“季眠。”他叫他的名字，声音很低，“你相信人有前世吗？”
季眠皱眉。
晏无咎没有解释。他从自己口袋里也掏出一颗糖，橙色的，皱巴巴的，和季眠手里的一模一样。
他把两颗糖放在一起，举到季眠面前。
“如果有一天你想起来了，”他说，“别恨我。”
他把糖塞回季眠手里，转身往楼上走。
季眠叫住他：“想起什么？”
晏无咎没有回头。
“想起你为什么叫季眠。”
他消失在楼梯转角。
季眠站在原地，低头看着手心里并排的两颗糖。
脑海里又闪过那个画面——
小小的手。脏兮兮的。捧着一颗糖。
角落里的黑影慢慢抬起头。
那是一张孩子的脸。很瘦，很脏，但眼睛很黑，很亮。
他张嘴，发出一个沙哑的音节：
“眠……”
季眠猛地回过神。
他站在走廊里，手心全是汗。
窗外，天亮了。