说。”晏无咎压低声音，语速很快，“这个梦里有东西在找你。它们叫‘白衣人’。你看不见它们，但它们无处不在。它们会把你拖回昏迷状态，拖到更深的地方，永远醒不过来。”
季眠看着他的眼睛。
“你为什么告诉我这些？”
晏无咎的手指收紧了一下。
“因为……”他顿了顿，声音低下去，“你是我的病人。”
季眠没说话。
他在等。
等晏无咎说出那句真正的话。他不知道那句话是什么，但他知道肯定有。这个自称医生的男人，眼睛里藏着太多东西，那些东西不是“医患关系”四个字能装下的。
晏无咎松开手。
他从白大褂口袋里掏出一样东西，塞进季眠手里。
是一块糖。水果硬糖，橙色的包装纸，廉价的那种，小卖部五毛钱能买两颗。
季眠愣住了。
他看着那块糖，脑子里忽然闪过什么——
一个画面。
很小的手，脏兮兮的，捧着一颗橙色的糖。那只手伸向某个角落，角落里有团蜷缩的黑影。
“给你。”
是自己的声音。很稚嫩，带着点怯意，又带着点逞强。
“他们说你是哑巴，我不信。你吃糖吗？可甜了。”
画面一闪而过。
季眠回过神，晏无咎已经退到门口。
“快走。”他说，声音忽然变得很远，“离开这层楼，去一楼大厅，那里暂时是安全的。天亮之前，别回来。”
“那你呢？”
晏无咎没有回答。
他只是站在门口，背着走廊惨白的灯光，脸再次隐入阴影。但季眠看见了他的眼睛——那双眼睛一直在看他，一直在看，像要把他的样子刻进骨头里。
然后他关上了门。
脚步声响起。越来越远。很快消失在走廊尽头。
季眠站在原地，攥着那块糖。
糖纸被他掌心的温度焐热了。他低头，看见上面印着一行小字——
“大白兔”。
不对。
橙色的糖，怎么会是大白兔？
他翻过来看背面。背面也有字，手写的，字迹很淡，像是用力过轻，又像是写了很久已经褪色——
“小太阳。”
季眠的手指猛地收紧。
小太阳。
谁？谁这么叫过他？
脑海里又闪过一个画面——
孤儿院的走廊。午后的阳光从窗户照进来，在地上投下一格一格的光影。有个小孩蹲在角落里，背对着所有人。
自己走过去。蹲下。拍了拍那个小孩的肩膀。
“你怎么总是一个人？他们说你不会说话，真的假的？”
那个小孩慢慢转过头来。
季眠看不清那张脸。只有一双眼睛，黑沉沉的，像两颗被遗弃在角落里的玻璃珠。那双眼睛看着他，看了很久很久。
然后他开口了。
“你叫什么名字？”
不对。梦里那个小孩没说话。他是哑巴。
季眠捂住额头。记忆像碎玻璃一样扎进来，刺得他眼眶发酸。
门外忽然传来声音。
不是脚步声。
是拖曳声。
很重，很慢，像有什么东西在地上拖着走。布料摩擦地面的声音，骨头撞击地面的声音，还有某种低沉的、黏腻的喘息——
呼。呼。呼。
季眠抬头。
门玻璃后面，有什么东西正在经过。
白。
一片白。
不是人穿的白大褂，是“白”本身——白色的轮廓，白色的形状，像一团被揉皱的病号服撑出了人体的骨架。它拖着脚步走过门口，头的位置歪着，以一种不可能的角度扭向门内——
它在看他。
没有脸。只有一片白，但季眠知道它在看他。
那团白停住了。
然后，它开始转身。
季眠没有犹豫。他转身冲向另一边的门——病房有前后两个门，后门通向消防通道。
他推开门，冲进楼梯间。
身后传来拖曳声，越来越快。
季眠顺着楼梯往下跑。一层，两层，三层。楼梯间也是惨白的灯光，每一层的安全门上都有号牌——
六楼。
五楼。
四楼。
他的脚步越来越快，但那拖曳声始终跟在后面，不远不近，像某种耐心的狩猎者。
三楼。
二楼。
一楼。
季眠猛地推开安全门，冲进大厅。
大厅里有人。
很多。
他们穿着病号服，或坐或站，有的在看墙上的电视——电视开着，但只有雪花；有的在低声交谈——但听不清说什么；有的在打点滴，输液瓶挂在移动架子上，透明的液体一滴一滴落下。
没有人看他。
季眠站在门口，大口喘气。
身后的拖曳声停了。
他回头，看见那团白站在楼梯间的门口，隔着玻璃门看着他。它没有追进来。只是站在那里，那片空白的“脸”对着他，像在等待什么。
大厅里的病人还在做着各自的事。
季眠慢慢走进去，找了一个靠墙的位置坐下。
他的手指还攥着那块糖。糖纸已经被汗浸湿了。
他低头看着那三个字——“小太阳”。
脑海里又闪过什么——
“你笑起来像太阳。”
谁说的？谁用那种低低的、沙哑的声音，说过这句话？
季眠闭上眼睛。
窗外，天快亮了。
而那团白还站在玻璃门后面，一动不动地守着他，像某种已经等了很久很久的东西。
季眠看着他的眼睛。
“你为什么告诉我这些？”
晏无咎的手指收紧了一下。
“因为……”他顿了顿，声音低下去，“你是我的病人。”
季眠没说话。
他在等。
等晏无咎说出那句真正的话。他不知道那句话是什么，但他知道肯定有。这个自称医生的男人，眼睛里藏着太多东西，那些东西不是“医患关系”四个字能装下的。
晏无咎松开手。
他从白大褂口袋里掏出一样东西，塞进季眠手里。
是一块糖。水果硬糖，橙色的包装纸，廉价的那种，小卖部五毛钱能买两颗。
季眠愣住了。
他看着那块糖，脑子里忽然闪过什么——
一个画面。
很小的手，脏兮兮的，捧着一颗橙色的糖。那只手伸向某个角落，角落里有团蜷缩的黑影。
“给你。”
是自己的声音。很稚嫩，带着点怯意，又带着点逞强。
“他们说你是哑巴，我不信。你吃糖吗？可甜了。”
画面一闪而过。
季眠回过神，晏无咎已经退到门口。
“快走。”他说，声音忽然变得很远，“离开这层楼，去一楼大厅，那里暂时是安全的。天亮之前，别回来。”
“那你呢？”
晏无咎没有回答。
他只是站在门口，背着走廊惨白的灯光，脸再次隐入阴影。但季眠看见了他的眼睛——那双眼睛一直在看他，一直在看，像要把他的样子刻进骨头里。
然后他关上了门。
脚步声响起。越来越远。很快消失在走廊尽头。
季眠站在原地，攥着那块糖。
糖纸被他掌心的温度焐热了。他低头，看见上面印着一行小字——
“大白兔”。
不对。
橙色的糖，怎么会是大白兔？
他翻过来看背面。背面也有字，手写的，字迹很淡，像是用力过轻，又像是写了很久已经褪色——
“小太阳。”
季眠的手指猛地收紧。
小太阳。
谁？谁这么叫过他？
脑海里又闪过一个画面——
孤儿院的走廊。午后的阳光从窗户照进来，在地上投下一格一格的光影。有个小孩蹲在角落里，背对着所有人。
自己走过去。蹲下。拍了拍那个小孩的肩膀。
“你怎么总是一个人？他们说你不会说话，真的假的？”
那个小孩慢慢转过头来。
季眠看不清那张脸。只有一双眼睛，黑沉沉的，像两颗被遗弃在角落里的玻璃珠。那双眼睛看着他，看了很久很久。
然后他开口了。
“你叫什么名字？”
不对。梦里那个小孩没说话。他是哑巴。
季眠捂住额头。记忆像碎玻璃一样扎进来，刺得他眼眶发酸。
门外忽然传来声音。
不是脚步声。
是拖曳声。
很重，很慢，像有什么东西在地上拖着走。布料摩擦地面的声音，骨头撞击地面的声音，还有某种低沉的、黏腻的喘息——
呼。呼。呼。
季眠抬头。
门玻璃后面，有什么东西正在经过。
白。
一片白。
不是人穿的白大褂，是“白”本身——白色的轮廓，白色的形状，像一团被揉皱的病号服撑出了人体的骨架。它拖着脚步走过门口，头的位置歪着，以一种不可能的角度扭向门内——
它在看他。
没有脸。只有一片白，但季眠知道它在看他。
那团白停住了。
然后，它开始转身。
季眠没有犹豫。他转身冲向另一边的门——病房有前后两个门，后门通向消防通道。
他推开门，冲进楼梯间。
身后传来拖曳声，越来越快。
季眠顺着楼梯往下跑。一层，两层，三层。楼梯间也是惨白的灯光，每一层的安全门上都有号牌——
六楼。
五楼。
四楼。
他的脚步越来越快，但那拖曳声始终跟在后面，不远不近，像某种耐心的狩猎者。
三楼。
二楼。
一楼。
季眠猛地推开安全门，冲进大厅。
大厅里有人。
很多。
他们穿着病号服，或坐或站，有的在看墙上的电视——电视开着，但只有雪花；有的在低声交谈——但听不清说什么；有的在打点滴，输液瓶挂在移动架子上，透明的液体一滴一滴落下。
没有人看他。
季眠站在门口，大口喘气。
身后的拖曳声停了。
他回头，看见那团白站在楼梯间的门口，隔着玻璃门看着他。它没有追进来。只是站在那里，那片空白的“脸”对着他，像在等待什么。
大厅里的病人还在做着各自的事。
季眠慢慢走进去，找了一个靠墙的位置坐下。
他的手指还攥着那块糖。糖纸已经被汗浸湿了。
他低头看着那三个字——“小太阳”。
脑海里又闪过什么——
“你笑起来像太阳。”
谁说的？谁用那种低低的、沙哑的声音，说过这句话？
季眠闭上眼睛。
窗外，天快亮了。
而那团白还站在玻璃门后面，一动不动地守着他，像某种已经等了很久很久的东西。