它停了一瞬，像是在和他道别，然后慢悠悠地，滚回了球网的方向，一下，一下，最后轻轻碰在网袋上，安安静静地停住了。
零式削球。
赛点。
“四十比零。”
浩一站在原地，看着那颗停在网袋边的球，忽然笑了。
很淡的笑，和上一次一样，却让他那张没什么表情的脸，一下子亮了起来。
他转过身，走回底线，捡起最后一颗球。
第四球。
他站在发球位置上，拍了两下球。
整个场馆安静极了。所有人都知道这一分意味着什么，连呼吸声都轻了下去。
浩一抬起头，看向球网对面。
国光站在那里，等着他。
他深吸一口气，抛球，发球。
这一球，他发得很慢，很慢，球划过一道高高的弧线，落向接发区。
国光接发，回球压向底线。
浩一跑过去，正手，把球打回去。
国光再攻。
浩一再防。
一拍，两拍，三拍，五拍，七拍。
浩一在底线后来回奔跑，每一步都沉重得像踩在泥里，可他的球拍始终举在身前，始终挡在那颗球的前面。
第九拍。
国光的回球飞向浩一的反手，浩一转身，双手握拍，用尽全身最后一丝力气，把球抽了回去。
球飞过球网。
然后他看见，国光站在原地，没有移动。
那颗球在弹地之后，被旋转拽着，划出一道微小的弧线，自然而然地，回到了那个人身侧。
手冢领域。
国光侧身，正手，挥拍。
球拍平平地推出去，没有发力，没有角度，球沿着边线，笔直地飞回来。
浩一站在底线后，看着那颗球飞向自己。
他没有跑。
不是跑不动了。
是他知道，这一拍，他接不到。
球落在他这一侧的底角，弹起，撞上挡板。
砰。
挡板的声音在场馆里回荡，久久没有散去。
“Ga，手冢。比赛结束，六比零。青学获胜。”
裁判的声音落下。
浩一站在底线后，维持着最后挥拍的姿势，胸口剧烈起伏，汗水顺着下巴滴在硬地上。
他站了很久。
然后他放下球拍，直起腰，走向球网。
国光也走了过来。
两个人隔着网站定。
浩一伸出手。
“谢谢。”他说，声音哑得几乎听不清，“我打得很开心。”
国光握住他的手。
“你的防守，”他说，棕黑色的眼眸平静无波，“我记住了。”
浩一的眼眶热了一下。
他用力点了点头，松开手，转身往回走。
走了两步，身后传来那个人的声音。
“新垣。”
他回头。
国光站在网前，背挺得笔直。
“下次交手，”他说，“不要只守。”
浩一愣了一下。
“你在网前的那一拍截击，”国光继续说，“比你所有的防守都好。”
他说完，转身走向青学的队员席。
浩一站在原地，看着那个背影，握紧了球拍。
不要只守。
他把这句话，一个字一个字地，刻进了心里。
比赛结束的瞬间，场馆里安静了两秒，然后掌声响了起来。
不是山呼海啸的那种，是从看台各个角落，一点一点聚起来的，越来越密的掌声。
青学队员席上，英二第一个跳起来，冲到场边又想起不能进场，扒着队员席的椅子蹦：“赢了！六比零！部长好厉害！”
零式削球。
赛点。
“四十比零。”
浩一站在原地，看着那颗停在网袋边的球，忽然笑了。
很淡的笑，和上一次一样，却让他那张没什么表情的脸，一下子亮了起来。
他转过身，走回底线，捡起最后一颗球。
第四球。
他站在发球位置上，拍了两下球。
整个场馆安静极了。所有人都知道这一分意味着什么，连呼吸声都轻了下去。
浩一抬起头，看向球网对面。
国光站在那里，等着他。
他深吸一口气，抛球，发球。
这一球，他发得很慢，很慢，球划过一道高高的弧线，落向接发区。
国光接发，回球压向底线。
浩一跑过去，正手，把球打回去。
国光再攻。
浩一再防。
一拍，两拍，三拍，五拍，七拍。
浩一在底线后来回奔跑，每一步都沉重得像踩在泥里，可他的球拍始终举在身前，始终挡在那颗球的前面。
第九拍。
国光的回球飞向浩一的反手，浩一转身，双手握拍，用尽全身最后一丝力气，把球抽了回去。
球飞过球网。
然后他看见，国光站在原地，没有移动。
那颗球在弹地之后，被旋转拽着，划出一道微小的弧线，自然而然地，回到了那个人身侧。
手冢领域。
国光侧身，正手，挥拍。
球拍平平地推出去，没有发力，没有角度，球沿着边线，笔直地飞回来。
浩一站在底线后，看着那颗球飞向自己。
他没有跑。
不是跑不动了。
是他知道，这一拍，他接不到。
球落在他这一侧的底角，弹起，撞上挡板。
砰。
挡板的声音在场馆里回荡，久久没有散去。
“Ga，手冢。比赛结束，六比零。青学获胜。”
裁判的声音落下。
浩一站在底线后，维持着最后挥拍的姿势，胸口剧烈起伏，汗水顺着下巴滴在硬地上。
他站了很久。
然后他放下球拍，直起腰，走向球网。
国光也走了过来。
两个人隔着网站定。
浩一伸出手。
“谢谢。”他说，声音哑得几乎听不清，“我打得很开心。”
国光握住他的手。
“你的防守，”他说，棕黑色的眼眸平静无波，“我记住了。”
浩一的眼眶热了一下。
他用力点了点头，松开手，转身往回走。
走了两步，身后传来那个人的声音。
“新垣。”
他回头。
国光站在网前，背挺得笔直。
“下次交手，”他说，“不要只守。”
浩一愣了一下。
“你在网前的那一拍截击，”国光继续说，“比你所有的防守都好。”
他说完，转身走向青学的队员席。
浩一站在原地，看着那个背影，握紧了球拍。
不要只守。
他把这句话，一个字一个字地，刻进了心里。
比赛结束的瞬间，场馆里安静了两秒，然后掌声响了起来。
不是山呼海啸的那种，是从看台各个角落，一点一点聚起来的，越来越密的掌声。
青学队员席上，英二第一个跳起来，冲到场边又想起不能进场，扒着队员席的椅子蹦：“赢了！六比零！部长好厉害！”