第二天一早，王府门口就站满了人。
没有号令，没有鼓声。四面八方的人往这儿赶，老的少的，穿什么的都有。有人肩上搭着扁担，有人怀里抱着孩子，一个瘸腿的老兵拄着拐，站得笔直。没人跪。上百人就这么站着，把门口那条街堵得严严实实。
王德发立在李云天身后半步，手按在剑柄上，额头沁着汗。他头回见这么多人不喊不跪地堵门，腿肚子有点转筋，又怕大人看出他慌，把腰挺得笔直。
李云天从门里出来。
一个老妇人走上前，手里捧着一卷布。布上不是血手印，是墨写的名字，密密麻麻几百个，一笔一画，都能看清。
王德发往前探了半步，想拦，李云天抬手止住了他。他缩回手，攥紧剑柄，眼睛却一直盯那卷布，怕里头裹着什么不妥的东西。
王爷。老妇人开口，声音不大，前面几排人都听见了，我们不请你当皇帝。
李云天看着她。
我们请你别死。
布卷塞进他手里。老妇人直着腰，没弯膝盖：
你死了，我们就完了。赋税涨回两成，书院关了，粮仓空了，军器坊停了。你攒下的这些东西，全没了。不是你没本事，是换个人来，他接不住。
她停了一下。
所以我们不是求你称帝。我们求你活着。活着比称帝要紧。
李云天低头看那卷布。几百个名字里，他认得几个。陈大壮，铁匠铺的，头年军器坊的炉子漏气，他蹲了一宿补好，工钱只收半吊。刘三婶，城南卖菜的，每天头一筐菜都留在书院门口，给孩子们加餐，自己啃干饼。张老头，磨刀石的，新兵报到头一件事就是去他那儿磨刀，他说刀磨快了，命才能留住。
老人家。李云天说，我不会死。
老妇人没笑：你说不会死，那你告诉我。朝廷派兵来怎么办？旧贵族在背后使绊子怎么办？你一个人扛得住？
不是我一个人。李云天说，赵云策扛骑兵，郭玉郎扛内政，李雪扛账目。我出了事，他们还在。
他们扛得住仗，扛得住账。老妇人摇头，扛不住你脑子里那些东西。铁车怎么造，火药怎么配，粮仓怎么防潮，这些事只有你知道怎么弄。你在，他们照着办；你不在了，他们连照谁办都不知道。
李云天没接话。
这话比请王爷称帝狠。称帝是抬举，这话是往实处想。他死了，铁车停在库里，火药配到一半，粮仓的防潮层塌了一角，没人知道怎么接着弄。
老人家。李云天开口，你们要的不是我当皇帝。是要我把脑子里的东西写出来。写出来了，就算我死了，东西还在纸上。你们怕的不是人死，是这些东西跟着死。
老妇人点头：写出来，字认得了，人心就定了。
李云天把布卷收好。
好。从明天起我开始写。铁车的造法，火药的配方和斤两，粮仓防潮的层数，一成税的完整章程，全写下来。抄三份，一份存书院给学子学，一份存郭玉郎的档案柜，一份存李雪的账房。
人群后面，郭玉郎不知什么时候挤到了门口。他怀里抱着簿子，李云天说一句，他记一句，笔尖沙沙地响，纸页上落了一行又一行。他记到抄三份那句，笔尖顿了顿，喉头动了动，没出声。
写多久？
三个月。李云天说，三个月写完，抄完，教完。之后就算我死了，你们的日子不会跟着死。
人群里一个汉子开口：王爷，写下来，我们不认得字，怎么办？
三个月里，书院开课。李云天说，我教出一批识字的。他们学会了，再教别人。字会传下去，这些东西就不会断。
人群里有人开始退。不是失望地走，是放心地走。走到街口，回头看一眼。
老妇人没走。
王爷，还有一件事。
称帝的事。她说，你不称帝，朝廷不放过你，你活着他们也要来打。你称了帝，好歹有个名号，百姓知道这是谁的地盘，敢安家落户。不称帝，你只是个王爷，朝廷一张纸就能把你写成反贼，百姓心里也不踏实。
李云天看着她：
你说得对。但称帝不是现在。现在称帝，朝廷大军马上压过来，我们还没备齐。等我写完脑子里的东西，等赵云策把北边的防线筑牢，等军器坊搬到城南七里新址，那时候称帝，才是真称帝。现在称帝，是拿虚名换刀架在脖子上。
老妇人没反驳。她转身走进人群，人群没喊万岁，没跪拜，只是慢慢散了。
散了之后，每个人又回头看了一眼。
那不是看皇帝的眼神。是看明天我还来卖菜，你还活着吗的眼神。
人群散尽，司马清雪走到他身边，没说话。
清雪。李云天先开口，她说得对。规矩能教，主意不能教。我得把脑子里的东西写出来。
你写过一份了。司马清雪说，军器坊的巡看规矩，写成一张纸，三个人按了手印，贴在坊门口。那是一份主意。明天再写一份更大的。
三个月。李云天说，三个月写完全部。你帮我，你查账查得细，帮我理一成税的章程。
李雪站在旁边，悄悄拉了拉他的袖子。
她压着声音，有件事我没跟你说。
什么事？
那个崔维桢。我审他布庄的账，查到他进的货有一批是从朝廷方向来的。走的绕道小路，单子上写的是布料，可重量差了一倍。
布料压不出那个分量。
差了一倍。李雪说，那批布我亲手掂过。一匹布多重，我心里有数。那批货一匹沉得压手，不像布，倒像装了沙的袋子。现在堆在城南库房里，我没动，一直盯着。
李云天慢慢转过头：
今晚，带我去看。
李雪走了，脚步不快，是回去接着盯。
司马清雪看了李雪一眼，又看李云天：
那批货，我十天前查过。硫磺。做火药的东西。
李云天看着她：你查过了？
查过了，写了三页纸，交给李雪了。司马清雪说，硫磺还堆在库里没动，说明收货的人还没来取。今晚你去看的时候，留意库房外面有没有人蹲着等。
李云天没说话。
这个女人十天前就查出了硫磺，今天当着他的面说留意库房外有没有人等。不喊王爷英明，不说大人小心。就是一句能用的，一句具体的。
他说，今晚去看。
他转身走进王府。
身后，广场上空了。卖菜的走了，铁匠走了，磨刀石老头也走了。
可明天早上，卖菜的还会留一筐菜在书院门口。铁匠还会接着打铁。磨刀石老头还会磨刀。
他们等的不是一声。
是一个你还活着吗的答话。
他说了，我不会死。我还要把脑子里的东西写出来。
够了。
夜里，李云天没点灯，站在窗前看城南。库房的灯火亮着，李雪还在那儿守着。
他看了很久。今晚去看那批货的时候，要是库房外真蹲着人，蹲着的人，等的是谁。王德发端了碗热汤进来，见他立在窗前不语，把碗轻轻搁在案角，没敢出声，退出去时把门带得极轻。
没有号令，没有鼓声。四面八方的人往这儿赶，老的少的，穿什么的都有。有人肩上搭着扁担，有人怀里抱着孩子，一个瘸腿的老兵拄着拐，站得笔直。没人跪。上百人就这么站着，把门口那条街堵得严严实实。
王德发立在李云天身后半步，手按在剑柄上，额头沁着汗。他头回见这么多人不喊不跪地堵门，腿肚子有点转筋，又怕大人看出他慌，把腰挺得笔直。
李云天从门里出来。
一个老妇人走上前，手里捧着一卷布。布上不是血手印，是墨写的名字，密密麻麻几百个，一笔一画，都能看清。
王德发往前探了半步，想拦，李云天抬手止住了他。他缩回手，攥紧剑柄，眼睛却一直盯那卷布，怕里头裹着什么不妥的东西。
王爷。老妇人开口，声音不大，前面几排人都听见了，我们不请你当皇帝。
李云天看着她。
我们请你别死。
布卷塞进他手里。老妇人直着腰，没弯膝盖：
你死了，我们就完了。赋税涨回两成，书院关了，粮仓空了，军器坊停了。你攒下的这些东西，全没了。不是你没本事，是换个人来，他接不住。
她停了一下。
所以我们不是求你称帝。我们求你活着。活着比称帝要紧。
李云天低头看那卷布。几百个名字里，他认得几个。陈大壮，铁匠铺的，头年军器坊的炉子漏气，他蹲了一宿补好，工钱只收半吊。刘三婶，城南卖菜的，每天头一筐菜都留在书院门口，给孩子们加餐，自己啃干饼。张老头，磨刀石的，新兵报到头一件事就是去他那儿磨刀，他说刀磨快了，命才能留住。
老人家。李云天说，我不会死。
老妇人没笑：你说不会死，那你告诉我。朝廷派兵来怎么办？旧贵族在背后使绊子怎么办？你一个人扛得住？
不是我一个人。李云天说，赵云策扛骑兵，郭玉郎扛内政，李雪扛账目。我出了事，他们还在。
他们扛得住仗，扛得住账。老妇人摇头，扛不住你脑子里那些东西。铁车怎么造，火药怎么配，粮仓怎么防潮，这些事只有你知道怎么弄。你在，他们照着办；你不在了，他们连照谁办都不知道。
李云天没接话。
这话比请王爷称帝狠。称帝是抬举，这话是往实处想。他死了，铁车停在库里，火药配到一半，粮仓的防潮层塌了一角，没人知道怎么接着弄。
老人家。李云天开口，你们要的不是我当皇帝。是要我把脑子里的东西写出来。写出来了，就算我死了，东西还在纸上。你们怕的不是人死，是这些东西跟着死。
老妇人点头：写出来，字认得了，人心就定了。
李云天把布卷收好。
好。从明天起我开始写。铁车的造法，火药的配方和斤两，粮仓防潮的层数，一成税的完整章程，全写下来。抄三份，一份存书院给学子学，一份存郭玉郎的档案柜，一份存李雪的账房。
人群后面，郭玉郎不知什么时候挤到了门口。他怀里抱着簿子，李云天说一句，他记一句，笔尖沙沙地响，纸页上落了一行又一行。他记到抄三份那句，笔尖顿了顿，喉头动了动，没出声。
写多久？
三个月。李云天说，三个月写完，抄完，教完。之后就算我死了，你们的日子不会跟着死。
人群里一个汉子开口：王爷，写下来，我们不认得字，怎么办？
三个月里，书院开课。李云天说，我教出一批识字的。他们学会了，再教别人。字会传下去，这些东西就不会断。
人群里有人开始退。不是失望地走，是放心地走。走到街口，回头看一眼。
老妇人没走。
王爷，还有一件事。
称帝的事。她说，你不称帝，朝廷不放过你，你活着他们也要来打。你称了帝，好歹有个名号，百姓知道这是谁的地盘，敢安家落户。不称帝，你只是个王爷，朝廷一张纸就能把你写成反贼，百姓心里也不踏实。
李云天看着她：
你说得对。但称帝不是现在。现在称帝，朝廷大军马上压过来，我们还没备齐。等我写完脑子里的东西，等赵云策把北边的防线筑牢，等军器坊搬到城南七里新址，那时候称帝，才是真称帝。现在称帝，是拿虚名换刀架在脖子上。
老妇人没反驳。她转身走进人群，人群没喊万岁，没跪拜，只是慢慢散了。
散了之后，每个人又回头看了一眼。
那不是看皇帝的眼神。是看明天我还来卖菜，你还活着吗的眼神。
人群散尽，司马清雪走到他身边，没说话。
清雪。李云天先开口，她说得对。规矩能教，主意不能教。我得把脑子里的东西写出来。
你写过一份了。司马清雪说，军器坊的巡看规矩，写成一张纸，三个人按了手印，贴在坊门口。那是一份主意。明天再写一份更大的。
三个月。李云天说，三个月写完全部。你帮我，你查账查得细，帮我理一成税的章程。
李雪站在旁边，悄悄拉了拉他的袖子。
她压着声音，有件事我没跟你说。
什么事？
那个崔维桢。我审他布庄的账，查到他进的货有一批是从朝廷方向来的。走的绕道小路，单子上写的是布料，可重量差了一倍。
布料压不出那个分量。
差了一倍。李雪说，那批布我亲手掂过。一匹布多重，我心里有数。那批货一匹沉得压手，不像布，倒像装了沙的袋子。现在堆在城南库房里，我没动，一直盯着。
李云天慢慢转过头：
今晚，带我去看。
李雪走了，脚步不快，是回去接着盯。
司马清雪看了李雪一眼，又看李云天：
那批货，我十天前查过。硫磺。做火药的东西。
李云天看着她：你查过了？
查过了，写了三页纸，交给李雪了。司马清雪说，硫磺还堆在库里没动，说明收货的人还没来取。今晚你去看的时候，留意库房外面有没有人蹲着等。
李云天没说话。
这个女人十天前就查出了硫磺，今天当着他的面说留意库房外有没有人等。不喊王爷英明，不说大人小心。就是一句能用的，一句具体的。
他说，今晚去看。
他转身走进王府。
身后，广场上空了。卖菜的走了，铁匠走了，磨刀石老头也走了。
可明天早上，卖菜的还会留一筐菜在书院门口。铁匠还会接着打铁。磨刀石老头还会磨刀。
他们等的不是一声。
是一个你还活着吗的答话。
他说了，我不会死。我还要把脑子里的东西写出来。
够了。
夜里，李云天没点灯，站在窗前看城南。库房的灯火亮着，李雪还在那儿守着。
他看了很久。今晚去看那批货的时候，要是库房外真蹲着人，蹲着的人，等的是谁。王德发端了碗热汤进来，见他立在窗前不语，把碗轻轻搁在案角，没敢出声，退出去时把门带得极轻。