沈稚音的指节细幼，在他掌心里显得格外纤小，那些泛红的印子便愈发醒目。他揉了片刻，待那红印稍稍淡了些，才取了一旁搁着的脂膏。
那油润清凉的脂膏方才才用了一些，裴忱又挑了一点在指尖，轻轻抹在她的掌心上，从指尖到掌心，极慢极细致地，直到那脂膏尽数融进她的肌肤里，才将她的手轻轻放回锦被里。
*
待都督府的马车在裴府二门停稳时，日头已升得老高了。
今日难得是个好天气，没曾下雪，只是日出时雪融，天气便更冷了些，沈稚音穿了一身毛茸茸的狐裘，小脸儿陷在绒绒团里，可怜可爱。
裴忱扶着她下了车，沈稚音怀里抱着带给几只木盒，并不敢快走。
她醒来之后，一直都记挂着回门的事——吴兴远隔千里之外，她必是不能回去的，是以今日便想回裴府去见一见疼自己的外祖母。裴恒南下提亲，回来时亦将沈家给她备下的嫁妆一同带回了，都封在都督府的库房之中，她便从嫁妆之中挑了一件玉观音，乃是前朝古物，打算奉与外祖母，另还有些物件儿，都是按照府中几位长辈的喜好布置的。
亲亲相见的事，沈稚音素来不肯假手于人，连裴忱替她拿都不肯，一路这样小心翼翼地挪到内院。
裴老太太早就望眼欲穿了，见到她一个小身子抱着好几个大盒子，连连骂裴忱不会做夫君，又拉着她的手不肯放，反反复复地问她在都督府住得怎么样，若有什么缺的短的只管来与她说，絮絮叨叨地，倒像是在嫁女儿。
等见了那精心挑选的观音，不免想起来阿沅远嫁第一年，托人带回的节礼之中，便有一尊观音，更是险些掉下泪来。
崔夫人也在。
她坐在老太太下首，面上依旧是那副寡淡到近乎冷淡的神色，送的礼倒不坏，乃是一对成色极好的羊脂玉镯子。
沈稚音倒也不觉得意外。
她早已知道舅母对自己并不属意，如今能客客气气地送一对镯子，已是极体面的了。她双手接了，喊了一声母亲，道了谢，便将镯子交给阿秦收好。
成氏抱着裴崇在崔夫人身边坐着，见了她也是暖融融的笑。她娘家不丰，因而也没有准备什么金玉古玩，却亲手纳了许多衣衫手绢给她，样样都合心意。
小崇儿喜欢沈稚音，也早有人教过他了，一见面便喊“婶婶”，惹得一屋子人欢笑起来。
女眷说话，裴忱呆不了多久，便说去账房瞧一瞧庄子今年的收成，沈稚音点了头。
裴恒依旧未来。
他不来，沈稚音也乐得自在，其乐融融地和其他长辈说了话。
从正堂出来时，阿秦已在外头候着，说方才周嬷嬷差了人来，有几句话要嘱咐。
周嬷嬷生了病，断断续续的，一直未曾大好，因而留在哑园之中，管着沈稚音不曾带走的一些箱笼，如今她谴人来说话，想是有什么事，便跟着阿秦往游廊那头走。
走到半路，阿秦才停了脚步，小声地告饶：“夫人，周嬷嬷不曾喊人传话，只是瞧见三爷过来了，婢子自作主张，挡了驾。”
阿秦是个知心人，自然知道沈稚音不愿见他。
“挡得好，”沈稚音低声道，拉着阿秦的袖子便要往回走，“我们快走。”
只可惜还没迈出两步，便听见身后传来一道声音。
“表——”那声音顿了一顿，像是把什么原先的旧称生生咽了回去，换了另一个，“二嫂。”
他开了口，沈稚音的脚步便不得不停住了。
她转过身，便见裴恒正站在游廊下，依旧是那副清秀温雅的模样，只是眼底有些青黑，像是许久不曾好睡，整个人瞧着有些萎靡。
她如今和裴忱成婚，升了辈分，不必和他见礼，便只是颔了颔首，权当打了招呼，姿态客气而疏淡，与方才在正堂里同老太太说话时判若两人。
裴恒见她冷淡模样，喉结微微滚动了一下。
他一路跟来，其实是想说些什么。
想问她可还习惯都督府的生活，想问二哥待她好不好；
亦或想说他知道了，知道了那夜在灯市上解谜的小娘子是她，知道了一切。
更或想说，二哥无情无义，有意趁着她记忆不清诳骗于她，要她不要蒙在鼓里。
可这些话在喉咙里转了一圈又一圈，最终还是咽了回去。
说与不说，还有什么分别？
裴恒看见沈稚音站在他面前，想要往前两步，却见她下意识地往后退了半步。那半步极轻，不过是无意识的，却先绕叫他知道，妹妹不愿意与他相处。
这个认知叫他那双原本燃着些许亮色的眸子又黯淡了下去。
“若无事，”沈稚音低垂着眼睫，并不看他，“我便先走了，夫君在等我。”
裴恒舌下发苦，只好点头。
就在这时，沈稚音忽然觉得后背一阵发凉，如芒在背，仿佛有谁正在暗处盯着自己。
那感觉叫她浑身的汗毛都竖了起来，下意识回头望去。
然而身后什么都没有，游廊空荡荡的，只有几片枯叶被风吹着在地上打转。再往远处看，正堂的门半敞着，裴忱正过来，似是跟在崔夫人的陪房身边，想必是崔夫人寻他有事。
隔着这样远的距离，沈稚音看不清他的神情，只瞧见他微微偏着头，姿态与方才并无不同，恐怕不知道她在此，也从不曾往她这边看过一眼。
沈稚音回过头来，却还是觉得不适，仿佛想起来些怪梦，想起来自己挨拍的缘故了。
她也顾不上裴恒了，只是点点头，便匆匆找了个路往前走。
不拘去哪，总之不要与裴恒说话。
走着走着，阿秦便退了下去，她无头无脑地撞进了另外一处院落。
*
送茶的使女从崔夫人院中出来时，面上还带着没来得及收好的惊惶。她和沈稚音擦肩而过，走得飞快，低着头，险些撞上廊柱，连与新奶奶请安都不敢。
沈稚音不曾注意，只是拐过一道门时，便听见前头传来瓷器碎裂的脆响。
那声音不大，却极尖锐，像是什么东西被人狠狠掼在了地上。紧接着便是崔夫人的声音，语气是她从未听过的——那寡淡平静的调子底下，藏着压都压不住的尖刻。
“你满意了？恒哥儿如今这副模样，你满意了？”
然后是裴忱的声音。
隔着墙，听不清他说了什么，只觉得那语调依旧是素日里那般不紧不慢，仿佛泰山崩于面前亦面不改色。
沈稚音认得裴忱的声音，脚步便钉在了原地，想必自己是走到了崔夫人的院前。
她想走，可脚却动不了，只能攥紧了袖口，立在月洞门后。
里头又响起崔夫人的声音，比方才更高了些，带着一丝几近失控的颤抖。“恒哥儿养在我的身边，样样不如你，是我做阿娘的不会教子，我认了。看你是恒哥儿一母同胞的亲兄长，从小到大，你什么都要压他一头——老太太疼你，你父亲看重你，连你大哥也事事护着你。恒哥儿有什么？他只有我这个阿娘。他自小不如你聪明，不如你有手段，更不如你会笼络人心，可他从不曾害过你半分！”
又是一声碎瓷的脆响。
裴忱并不辩解什么。
一片死寂之后，便有茶水泼出去的声响。
沈稚音听见那水声哗啦一下，然后才滴落在地砖上，滴滴答答。
那茶水……定是先泼在了人身上。
那么冷的天，那茶水定是滚烫的。
可裴忱没有出声，连一声闷哼都没有。
那头不欢而散。
沈稚音窥见此事，不敢冒头，便转过身，背靠着月洞门冰冷的石壁躲了起来，心跳得又急又乱。
眼角余光看见崔夫人怒气冲冲地从游廊那头走了，衣袍翻卷如黑云，沈稚音再等了片刻，才从门后走出来。
她只余下一个念头，便是去瞧一瞧裴忱。
此刻她顾不上去想二哥瞧见她会不会怀疑她偷听了这些丑事，只是想着，二哥被泼了一身的茶水，被自己的阿娘骂成这样，他一定……很难过罢。
崔夫人亦是他的母亲，为何要这样待他？
沈稚音其实早对他们二人之间古怪的母子关系有所察觉，却从未这样直接地瞧见他们之间的争锋。
沈稚音往前走，悄悄探头看他。
裴忱正立在廊下，微微侧着身，正低头看自己那被茶水泼湿的衣袖。
他面上没有什么多余的表情，依旧是那般冷浸浸的平静，像是方才被泼了一身滚茶的人不是他，仿佛崔夫人那些刀一般的话不曾落在他身上。他只是垂着眼，看着那片洇湿的袖口，不知在想什么。
沈稚音望着他——如同风雪之中一柄无人可归的剑，孤零零地立在廊下，只觉得连一个替他擦一擦衣袖的人都没有。
她忽然想起自己在吴兴的时候。
祖母从不肯抱她，说她没有规矩，说她站没站相坐没坐相，不能纵着半点。她记得有一次，祖母叫她抄《女诫》，她抄错了一个字，祖母便当着满屋子丫鬟的面，将那一叠纸摔在她面前，说她不堪为沈家女。
彼时她也是这样站着，低着头，看着地上散落的纸，不敢哭，不敢动，连手指都不敢蜷一下。
她知道那是什么滋味。
难过，心酸，有时候也问上天，眼前这样歇斯底里之人不是自己的血亲么，为何这样待自己？
沈稚音深吸了一口气，走上前去。
她走到裴忱面前，仰起脸望着他，那张莹白的小脸上没有方才的惊慌与迟疑，只余下一点努力攒出来的，云淡风轻的笑意。她轻声道：“夫君，我好像有些不适，我们可以先回都督府去吗？”
裴忱低下头望着她