我坐在烧得滚烫的炕梢，手里攥着半块刚啃完的冻梨，核儿还含在嘴里没舍得吐。奶奶盘腿坐在炕中间，手里纳着鞋底，麻绳穿过厚布的声在安静的夜里格外清晰。爷爷坐在炕沿上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟锅里的火星一明一暗，映得他满是皱纹的脸忽明忽暗。煤油灯的火苗被从门缝钻进来的风吹得晃了晃，在墙上投下三个歪歪扭扭的影子。
奶，再讲个故事呗。我把冻梨核吐在手里，扔到地上的煤灰堆里，蹭了蹭手说道。
奶奶头也没抬，手里的针飞快地穿梭着：讲啥讲，都讲八百遍了，赶紧睡觉，明天还得早起喂猪呢。
哎呀奶，再讲一个，就一个，讲那个石龟的事儿呗，我听隔壁王奶奶说咱们村以前有个大石龟，可邪乎了。我拽着奶奶的袖子晃了晃，撒娇道。
奶奶的手顿了一下，抬起头看了看爷爷，爷爷吧嗒了一口烟，吐出一口浓烟，说道：那事儿有啥好讲的，都过去多少年了。
我想听嘛爷爷，我保证听完就睡觉，绝不瞎闹。我又转向爷爷，眨巴着眼睛说道。
奶奶叹了口气，把手里的鞋底放在炕桌上，拿起针线笸箩里的剪刀剪了剪线头，说道：行吧，就给你讲讲这石龟的事儿。这事儿啊，说起来都快五十年了，那时候我还没嫁给你爷爷呢，也就跟你这么大岁数。
奶奶的声音低沉了下来，带着一种穿越时光的厚重感，我赶紧坐直了身子，竖起耳朵听着。爷爷也不再抽烟，把烟锅在炕沿上磕了磕，靠在墙上，眼神飘向了窗外，显然也想起了那段往事。
那时候咱们村的吃水全靠村东头那口老井。那口井可有年头了，谁也说不清是哪朝哪代挖的，井壁都是用大块的青石板砌的，石板上长满了青苔，滑溜溜的。井特别深，扔个石头下去，得好半天才能听到一声响。井水一年四季都凉丝丝的，夏天喝一口，能从嗓子眼凉到肚子里，冬天也不结冰，井口总是冒着白蒙蒙的热气。
最奇怪的是，在老井的井沿上，趴着一只大石龟。那石龟得有半人多高，一丈多长，是用一整块青石雕成的，雕工特别好，龟壳上的纹路都清清楚楚，每一片龟甲都棱角分明，像是真的一样。龟脑袋伸得长长的，眼睛瞪得溜圆，是用两颗黑色的鹅卵石嵌进去的，在阳光下泛着幽幽的光，好像在盯着什么东西。石龟的四只爪子紧紧地扒着井沿，指甲都深深地抠进了青石板里，好像生怕自己掉下去似的。
村里的老人都说，这石龟是镇井的，有它在，井水就永远不会干，也不会发大水淹了村子。但没人知道，这石龟真正镇着的，是井底下那片连河水都冲不散的森森白骨。
关于这口井和这只石龟的来历，村里有个传了好几代的说法。说是在很多很多年前，这里发过一场大洪水，洪水冲垮了所有的房子，淹死了好多人。洪水退了之后，这里变成了一片沼泽地，到处都是淤泥和尸体，臭气熏天。
幸存下来的人想在这里重新建村子，可不管在哪里挖井，挖出来的都是浑水，根本没法喝。而且一到晚上，沼泽地里就会传来哭喊声，听得人毛骨悚然。很多人都吓得搬走了，只剩下几户人家舍不得离开。
有一天，村里来了一个老石匠，他看了看这里的地形，对村里人说，这里之所以挖不出好水，还总是闹鬼，是因为洪水淹死的人太多，怨气太重，都沉在了地下。必须挖一口最深的井，把所有的怨气都引到井里，然后用一只石龟镇住，这样才能平安。
村里人听了老石匠的话，就按照他说的，开始挖井。挖了整整三个月，才挖到了水。可就在挖到水的那一刻，井里突然冒出了一股黑色的气体，伴随着凄厉的哭喊声，听得人头皮发麻。
老石匠说，这就是那些淹死的人的怨气。他拿出早就准备好的一块大青石，用了七七四十九天，雕成了一只石龟。然后，他在石龟的肚子里刻满了谁也看不懂的符文，又把自己的一滴血滴在了石龟的眼睛里。
最后，老石匠指挥着村里人，把石龟抬到了井沿上。石龟一放到井沿上，井里的哭喊声立刻就停了，黑色的气体也消失了，井水变得清澈见底。
老石匠告诉村里人，这只石龟会永远镇住井底下的怨气，保护村子平安。但他千叮咛万嘱咐，绝对不能动这只石龟，更不能让它掉进井里。一旦石龟掉进井里，镇不住那些怨气，井底下的东西就会出来，到时候整个村子都会遭殃。
说完这些，老石匠就走了，再也没有人见过他。
从那以后，这只石龟就一直趴在老井的井沿上，一趴就是几百年。村里的人都牢牢记住了老石匠的话，对这只石龟特别敬畏。每次去打水的时候，都会下意识地绕着它走，不敢碰它一下。逢年过节的时候，还有人会给石龟摆上点供品，烧点香，祈求它保佑全村平安。
那时候的人都老实，也都信这些，所以那石龟在井沿上趴了不知道多少年，从来没人动过它。直到有一年，村里来了几个下乡的知青。
那几个知青都是城里来的，年轻气盛，啥也不信，觉得村里的老人都是封建迷信。他们看到村里人对那只石龟那么敬畏，就觉得特别好笑，经常在背后说村里人愚昧。
其中有个叫李建军的知青，胆子最大，也最能惹事。他早就看那只石龟不顺眼了，总说要把它推到井里去，看看能出什么事儿。村里的老人知道了，都劝他，说那石龟动不得，动了会遭报应的。可李建军根本不听，还说老人们是危言耸听，吓唬人呢。
有一天晚上，月亮特别圆，亮得跟白天似的。李建军约了另外两个知青，偷偷摸摸地来到了老井边。他们三个喝了点酒，胆子更大了，指着石龟哈哈大笑，说今天非要把这个封建迷信的玩意儿扔到井里去不可。
他们三个围着石龟转了几圈，找了个合适的位置，然后一起使劲，喊着号子推那只石龟。那石龟沉得很，少说也有几千斤重，他们三个推了半天，累得满头大汗，石龟才稍微动了动。
李建军急了，骂了一句，然后跑到旁边的柴禾垛里，拖出来一根碗口粗的大木头，把木头的一头塞到石龟的肚子底下，然后三个人一起压木头的另一头，想用杠杆原理把石龟撬起来。
嘎吱——一声刺耳的响声，石龟的身子被撬起来了一点。就在这时，他们三个突然闻到了一股淡淡的腥臭味，像是从井里飘出来的。而且，井里好像传来了一阵若有若无的呜咽声，像是有很多人在哭。
另外两个知青有点害怕了，对李建军说：建军，要不咱们算了吧，我怎么感觉有点不对劲啊。
李建军眼睛一瞪，骂道：怕个屁！不就是刮阵风吗？有什么好大惊小怪的！赶紧使劲，马上就成功了！
那两个知青没办法，只好继续跟着他使劲。又撬了几下，只听一声巨响，石龟整个翻了过来，然后一声，掉进了深井里。
水花溅得老高，都溅到了他们三个的身上。那水冰凉刺骨，三个激灵，酒意一下子醒了大半。
就在石龟掉进井里的那一刻，井里突然传来了一声震耳欲聋的吼声，不像是任何动物的叫声，更像是无数人的嘶吼汇聚在一起，听得人心脏都快要跳出来了。紧接着，一股浓烈的腥臭味从井里喷涌而出，熏得他们三个差点吐出来。
月亮也被一片乌云遮住了，周围一下子暗了下来。风也刮了起来，吹得旁边的树叶哗哗作响，像是有无数只手在拍打着树叶。
那两个知青吓得腿都软了，瘫坐在地上，脸色惨白。
李建军也被吓得不轻，但他还是强装镇定，说道：别...别害怕，这都是巧合！什么怨气不怨气的，都是骗人的！走，咱们回去睡觉！
说完，他转身就走，脚步踉跄。另外两个知青赶紧从地上爬起来，跟在李建军后面，头也不回地跑回了知青点。
他们三个以为这件事就这么过去了，谁也没跟别人说。可他们不知道，随着石龟掉进井里，那口被镇压了几百年的地狱之门，已经被他们打开了。
第二天早上，第一个发现不对劲的是村里的王大爷。王大爷每天都起得最早，去老井挑第一担水。那天他挑着水桶来到老井边，一眼就看到井沿上空空如也，那只趴了几百年的大石龟不见了。
王大爷当时就吓傻了，水桶一声掉在了地上。他跑到井边往下一看，井里黑乎乎的，什么也看不见。他赶紧跑回村里，挨家挨户地敲门，大喊道：不好了！不好了！老井的石龟不见了！掉进井里去了！
村里人听到喊声，都赶紧跑了出来，一窝蜂地涌向老井。看到井沿上果然没有了石龟，大家都慌了神。村里的老人们都吓得脸色发白，嘴里不停地念叨着：完了完了，这下可完了，石龟掉井里了，要出大事了！老石匠的话应验了！
村长也来了，看到这个情况，也急得团团转。他问是谁干的，可没人承认。那三个知青也混在人群里，低着头，不敢说话。
就在大家乱作一团的时候，突然有人喊道：你们看井水！
大家赶紧往井里看去，只见原本清澈见底的井水，不知道什么时候变成了浑浊的暗红色，像是血一样。水面上还漂浮着一层黑乎乎的东西，仔细一看，竟然是头发！一缕一缕的黑色头发，在水面上漂浮着，随着水波晃动。
而且，那股浓烈的腥臭味更加刺鼻了，闻着让人头晕恶心。
这水怎么变成这样了？
是啊，以前这水可清了，怎么一夜之间就成这样了？
肯定是石龟掉进去闹的！我说什么来着，石龟动不得，你们偏不信！
老石匠说过，石龟掉进去，井底下的东西就会出来啊！
老人们唉声叹气，年轻人也都慌了神。这口井是全村唯一的水源，现在水变成这样，根本没法喝了。
村长赶紧组织人，想把石龟从井里捞出来。可那井太深了，石龟又那么沉，根本没法捞。大家试了各种办法，用绳子拴着钩子往下放，可钩子要么勾不住，要么绳子直接断了。折腾了一整天，什么也没捞上来，反而有个人差点掉进井里。
奶，再讲个故事呗。我把冻梨核吐在手里，扔到地上的煤灰堆里，蹭了蹭手说道。
奶奶头也没抬，手里的针飞快地穿梭着：讲啥讲，都讲八百遍了，赶紧睡觉，明天还得早起喂猪呢。
哎呀奶，再讲一个，就一个，讲那个石龟的事儿呗，我听隔壁王奶奶说咱们村以前有个大石龟，可邪乎了。我拽着奶奶的袖子晃了晃，撒娇道。
奶奶的手顿了一下，抬起头看了看爷爷，爷爷吧嗒了一口烟，吐出一口浓烟，说道：那事儿有啥好讲的，都过去多少年了。
我想听嘛爷爷，我保证听完就睡觉，绝不瞎闹。我又转向爷爷，眨巴着眼睛说道。
奶奶叹了口气，把手里的鞋底放在炕桌上，拿起针线笸箩里的剪刀剪了剪线头，说道：行吧，就给你讲讲这石龟的事儿。这事儿啊，说起来都快五十年了，那时候我还没嫁给你爷爷呢，也就跟你这么大岁数。
奶奶的声音低沉了下来，带着一种穿越时光的厚重感，我赶紧坐直了身子，竖起耳朵听着。爷爷也不再抽烟，把烟锅在炕沿上磕了磕，靠在墙上，眼神飘向了窗外，显然也想起了那段往事。
那时候咱们村的吃水全靠村东头那口老井。那口井可有年头了，谁也说不清是哪朝哪代挖的，井壁都是用大块的青石板砌的，石板上长满了青苔，滑溜溜的。井特别深，扔个石头下去，得好半天才能听到一声响。井水一年四季都凉丝丝的，夏天喝一口，能从嗓子眼凉到肚子里，冬天也不结冰，井口总是冒着白蒙蒙的热气。
最奇怪的是，在老井的井沿上，趴着一只大石龟。那石龟得有半人多高，一丈多长，是用一整块青石雕成的，雕工特别好，龟壳上的纹路都清清楚楚，每一片龟甲都棱角分明，像是真的一样。龟脑袋伸得长长的，眼睛瞪得溜圆，是用两颗黑色的鹅卵石嵌进去的，在阳光下泛着幽幽的光，好像在盯着什么东西。石龟的四只爪子紧紧地扒着井沿，指甲都深深地抠进了青石板里，好像生怕自己掉下去似的。
村里的老人都说，这石龟是镇井的，有它在，井水就永远不会干，也不会发大水淹了村子。但没人知道，这石龟真正镇着的，是井底下那片连河水都冲不散的森森白骨。
关于这口井和这只石龟的来历，村里有个传了好几代的说法。说是在很多很多年前，这里发过一场大洪水，洪水冲垮了所有的房子，淹死了好多人。洪水退了之后，这里变成了一片沼泽地，到处都是淤泥和尸体，臭气熏天。
幸存下来的人想在这里重新建村子，可不管在哪里挖井，挖出来的都是浑水，根本没法喝。而且一到晚上，沼泽地里就会传来哭喊声，听得人毛骨悚然。很多人都吓得搬走了，只剩下几户人家舍不得离开。
有一天，村里来了一个老石匠，他看了看这里的地形，对村里人说，这里之所以挖不出好水，还总是闹鬼，是因为洪水淹死的人太多，怨气太重，都沉在了地下。必须挖一口最深的井，把所有的怨气都引到井里，然后用一只石龟镇住，这样才能平安。
村里人听了老石匠的话，就按照他说的，开始挖井。挖了整整三个月，才挖到了水。可就在挖到水的那一刻，井里突然冒出了一股黑色的气体，伴随着凄厉的哭喊声，听得人头皮发麻。
老石匠说，这就是那些淹死的人的怨气。他拿出早就准备好的一块大青石，用了七七四十九天，雕成了一只石龟。然后，他在石龟的肚子里刻满了谁也看不懂的符文，又把自己的一滴血滴在了石龟的眼睛里。
最后，老石匠指挥着村里人，把石龟抬到了井沿上。石龟一放到井沿上，井里的哭喊声立刻就停了，黑色的气体也消失了，井水变得清澈见底。
老石匠告诉村里人，这只石龟会永远镇住井底下的怨气，保护村子平安。但他千叮咛万嘱咐，绝对不能动这只石龟，更不能让它掉进井里。一旦石龟掉进井里，镇不住那些怨气，井底下的东西就会出来，到时候整个村子都会遭殃。
说完这些，老石匠就走了，再也没有人见过他。
从那以后，这只石龟就一直趴在老井的井沿上，一趴就是几百年。村里的人都牢牢记住了老石匠的话，对这只石龟特别敬畏。每次去打水的时候，都会下意识地绕着它走，不敢碰它一下。逢年过节的时候，还有人会给石龟摆上点供品，烧点香，祈求它保佑全村平安。
那时候的人都老实，也都信这些，所以那石龟在井沿上趴了不知道多少年，从来没人动过它。直到有一年，村里来了几个下乡的知青。
那几个知青都是城里来的，年轻气盛，啥也不信，觉得村里的老人都是封建迷信。他们看到村里人对那只石龟那么敬畏，就觉得特别好笑，经常在背后说村里人愚昧。
其中有个叫李建军的知青，胆子最大，也最能惹事。他早就看那只石龟不顺眼了，总说要把它推到井里去，看看能出什么事儿。村里的老人知道了，都劝他，说那石龟动不得，动了会遭报应的。可李建军根本不听，还说老人们是危言耸听，吓唬人呢。
有一天晚上，月亮特别圆，亮得跟白天似的。李建军约了另外两个知青，偷偷摸摸地来到了老井边。他们三个喝了点酒，胆子更大了，指着石龟哈哈大笑，说今天非要把这个封建迷信的玩意儿扔到井里去不可。
他们三个围着石龟转了几圈，找了个合适的位置，然后一起使劲，喊着号子推那只石龟。那石龟沉得很，少说也有几千斤重，他们三个推了半天，累得满头大汗，石龟才稍微动了动。
李建军急了，骂了一句，然后跑到旁边的柴禾垛里，拖出来一根碗口粗的大木头，把木头的一头塞到石龟的肚子底下，然后三个人一起压木头的另一头，想用杠杆原理把石龟撬起来。
嘎吱——一声刺耳的响声，石龟的身子被撬起来了一点。就在这时，他们三个突然闻到了一股淡淡的腥臭味，像是从井里飘出来的。而且，井里好像传来了一阵若有若无的呜咽声，像是有很多人在哭。
另外两个知青有点害怕了，对李建军说：建军，要不咱们算了吧，我怎么感觉有点不对劲啊。
李建军眼睛一瞪，骂道：怕个屁！不就是刮阵风吗？有什么好大惊小怪的！赶紧使劲，马上就成功了！
那两个知青没办法，只好继续跟着他使劲。又撬了几下，只听一声巨响，石龟整个翻了过来，然后一声，掉进了深井里。
水花溅得老高，都溅到了他们三个的身上。那水冰凉刺骨，三个激灵，酒意一下子醒了大半。
就在石龟掉进井里的那一刻，井里突然传来了一声震耳欲聋的吼声，不像是任何动物的叫声，更像是无数人的嘶吼汇聚在一起，听得人心脏都快要跳出来了。紧接着，一股浓烈的腥臭味从井里喷涌而出，熏得他们三个差点吐出来。
月亮也被一片乌云遮住了，周围一下子暗了下来。风也刮了起来，吹得旁边的树叶哗哗作响，像是有无数只手在拍打着树叶。
那两个知青吓得腿都软了，瘫坐在地上，脸色惨白。
李建军也被吓得不轻，但他还是强装镇定，说道：别...别害怕，这都是巧合！什么怨气不怨气的，都是骗人的！走，咱们回去睡觉！
说完，他转身就走，脚步踉跄。另外两个知青赶紧从地上爬起来，跟在李建军后面，头也不回地跑回了知青点。
他们三个以为这件事就这么过去了，谁也没跟别人说。可他们不知道，随着石龟掉进井里，那口被镇压了几百年的地狱之门，已经被他们打开了。
第二天早上，第一个发现不对劲的是村里的王大爷。王大爷每天都起得最早，去老井挑第一担水。那天他挑着水桶来到老井边，一眼就看到井沿上空空如也，那只趴了几百年的大石龟不见了。
王大爷当时就吓傻了，水桶一声掉在了地上。他跑到井边往下一看，井里黑乎乎的，什么也看不见。他赶紧跑回村里，挨家挨户地敲门，大喊道：不好了！不好了！老井的石龟不见了！掉进井里去了！
村里人听到喊声，都赶紧跑了出来，一窝蜂地涌向老井。看到井沿上果然没有了石龟，大家都慌了神。村里的老人们都吓得脸色发白，嘴里不停地念叨着：完了完了，这下可完了，石龟掉井里了，要出大事了！老石匠的话应验了！
村长也来了，看到这个情况，也急得团团转。他问是谁干的，可没人承认。那三个知青也混在人群里，低着头，不敢说话。
就在大家乱作一团的时候，突然有人喊道：你们看井水！
大家赶紧往井里看去，只见原本清澈见底的井水，不知道什么时候变成了浑浊的暗红色，像是血一样。水面上还漂浮着一层黑乎乎的东西，仔细一看，竟然是头发！一缕一缕的黑色头发，在水面上漂浮着，随着水波晃动。
而且，那股浓烈的腥臭味更加刺鼻了，闻着让人头晕恶心。
这水怎么变成这样了？
是啊，以前这水可清了，怎么一夜之间就成这样了？
肯定是石龟掉进去闹的！我说什么来着，石龟动不得，你们偏不信！
老石匠说过，石龟掉进去，井底下的东西就会出来啊！
老人们唉声叹气，年轻人也都慌了神。这口井是全村唯一的水源，现在水变成这样，根本没法喝了。
村长赶紧组织人，想把石龟从井里捞出来。可那井太深了，石龟又那么沉，根本没法捞。大家试了各种办法，用绳子拴着钩子往下放，可钩子要么勾不住，要么绳子直接断了。折腾了一整天，什么也没捞上来，反而有个人差点掉进井里。