我缩在炕梢的被窝里，只露个脑袋，盯着炕桌对面奶奶手里的针线。煤油灯的火苗被窗缝钻进来的风刮得晃悠，把奶奶的影子投在糊着报纸的墙上，忽大忽小的。爷爷坐在炕沿上，吧嗒着旱烟袋，烟锅里的火星一明一暗，跟灯苗对着闪。
炕桌上摆着半碟炒好的葵花籽，还有一兜冻梨，是爷爷下午从供销社买回来的，冻得硬邦邦的，在炕头缓着，表皮结了一层薄薄的水珠。我不敢伸手去拿，不是怕爷爷说我馋，是刚才奶奶放下针线，抬头看了一眼窗外黑得像泼了墨的夜，突然开口说，给你讲个事，就发生在咱们这一片，是真事。
我当时就把脖子往被窝里缩了缩，耳朵却竖了起来。奶奶手里的针线又动了起来，麻绳穿过鞋底的嗤啦声，在安静的夜里格外清楚，她的声音不高，慢悠悠的，像唠家常一样，可每一个字落下来，都让我浑身的汗毛一点点竖起来。
这事发生在几十年前，也是腊月里，天寒地冻的，吐口唾沫落地就能成冰碴子。村里有两个老头，一个姓陈，一个姓李，俩人是光屁股一起长大的，从穿开裆裤一起掏鸟窝，到十几岁一起下地挣工分，再到成家立业，一辈子没分开过，好得能穿一条裤子。
俩人这辈子最大的爱好，就是喝两口。那时候日子穷，没什么好酒，就是供销社卖的散白酒，几毛钱一斤，俩人凑一起，哪怕就半碟咸花生米，就能喝上大半夜。谁家要是改善伙食，炖了肉，杀了鸡，第一反应肯定是喊对方过来，哪怕外面下着没膝盖的大雪，也得蹚着雪过来，少喝一口都觉得亏得慌。
俩人喝酒喝了一辈子，赌了一辈子酒，从来没红过脸。有一年冬天，俩人在公社的供销社碰到，刚发了工分，就买了一斤散白酒，蹲在供销社的墙根底下赌酒，猜火柴棍，谁输了谁喝一口。那天俩人从中午喝到太阳落山，一斤酒喝光了，又凑钱买了一斤，最后老陈喝得趴在雪地里起不来，还是老李头把他背回了家，为此老陈被老伴骂了半个月，可转头俩人又凑一起喝上了。
就这么两个好得跟一个人似的老兄弟，出事那年，都六十出头了，身子骨还硬朗，天天一起上山捡烧柴，一起在村口的墙根底下晒太阳唠嗑，天天都凑一起，跟粘在一起似的。
那年腊月初八，老陈家杀年猪。东北农村，杀年猪是天大的事，一年到头，就指着这顿杀猪菜解解馋。头天晚上，老陈就跟老李头约好了，说，老兄弟，明天我家杀猪，你早点过来，帮我搭把手，晚上咱哥俩好好喝一顿，我让老伴给你炖最肥的杀猪菜，血肠管够。
老李头当时笑得满脸褶子都开了，拍着老陈的肩膀说，那还用你说？我肯定早到，正好我下午上山砍点硬杂木，给你家带一捆，晚上烧炕暖和，喝酒也不冷。
老陈说，你别折腾了，天这么冷，上山多危险，过来喝酒就行。老李头摆摆手说，没事，我身子骨硬朗着呢，砍点柴算啥，就这么定了。
俩人就这么约好了，谁也没想到，这是俩人这辈子最后一次约定。
腊月初八那天，天阴沉沉的，老陈家早上就忙活开了，找了村里几个年轻力壮的小伙子，帮忙抓猪，杀猪，烧水，褪毛，院子里闹哄哄的，猪血的腥味混着柴火的烟味，飘得满村子都是。老李头一早就过来了，帮着烧火，拎水，忙前忙后，一刻都没闲着，脸上一直带着笑，跟老陈说，晚上这顿酒，我肯定把你喝趴下。
老陈笑着说，你就吹吧，这辈子你就没喝过我。
忙活到中午，猪肉都卸下来了，老伴在锅里炖上了杀猪菜，咕嘟咕嘟的，香味飘得满院子都是。老李头擦了擦手，跟老陈说，我下午上山砍点柴，很快就回来，晚上准点过来喝酒。
老陈说，都跟你说了别去了，家里柴够烧，你别折腾了。老李头说，那不行，说好了的，我砍一捆就回来，用不了两个时辰。说完，拿起墙角的斧子，别在腰上，又拿了绳子，跟老陈挥了挥手，就出门了。
老陈当时也没当回事，老李头一辈子上山下沟的，闭着眼睛都能在山里走，哪能出什么事。他转身就继续忙活，准备晚上的下酒菜，炒花生米，酱肘子，拌凉菜，摆了满满一炕桌，就等着老李头回来，晚上好好喝一顿。
可谁知道，老李头这一出门，就再也没回来。
下午太阳快落山的时候，天开始飘雪花了，不大，但是密密麻麻的，风也起来了，刮得院子里的柴火垛哗哗响。老陈往村口看了好几次，都没看到老李头的影子，心里就有点犯嘀咕，说，这老东西，怎么还不回来，不就砍点柴吗，用得了这么久？
老伴在旁边说，没准是半路碰到谁，唠嗑去了，你别着急，菜都炖在锅里，热着呢。
老陈点点头，可心里总是不踏实，坐立不安的，隔几分钟就往门口看一眼。天越来越黑，雪越下越大，风刮得跟鬼哭似的，窗户纸都被吹得呼扇呼扇的，外面的路，早就被雪盖住了，白茫茫的一片，什么都看不清。
一直到半夜，锅里的杀猪菜热了三遍，炕桌上的菜都凉透了，老李头还是没回来。老陈这下彻底坐不住了，脸都白了，说，不对劲，这老东西肯定出事了，他从来不是说话不算数的人，约好了喝酒，不可能这么晚不回来。
他赶紧披了棉袄，出门喊了村里几个年轻的小伙子，都是跟老李头家沾亲带故的，又拿了四个手电筒，跟大家说，老李头下午上山砍柴，到现在还没回来，肯定出事了，大家帮我上山找找。
几个小伙子一听，也都急了，赶紧披了衣服，拿了手电筒，跟着老陈就往山上走。
那时候的山，跟现在不一样，树多，林子密，冬天的晚上，黑得伸手不见五指，手电筒的光打出去，只能照出去几米远，剩下的全是黑压压的树影，风刮过树枝，发出呜呜的声音，跟有人在哭似的，雪打在脸上，跟小刀子割似的，疼得慌。
脚下的雪，已经没到膝盖了，每走一步，都得费好大的劲，咯吱咯吱的踩雪声，在安静的山里，格外的刺耳，除此之外，就是风声，还有远处不知道什么动物的叫声，听得人心里发毛。
老陈走在最前面，嗓子都喊哑了，一遍一遍的喊，老李头！老兄弟！你在哪？！
可回应他的，只有风声，还有雪落在树上的簌簌声。
几个人从山脚下，一直找到山顶，又从山顶找下来，把老李头平时常去砍柴的地方，都找遍了，连个影子都没看到。手电筒的电池，都快耗光了，光越来越暗，几个小伙子的棉鞋都湿透了，脚冻得跟猫咬似的，脸也冻僵了，嘴都张不开了。
有人就跟老陈说，陈叔，要不咱先回去吧，天太黑了，雪又大，这么找也不是办法，等天亮了，雪停了，咱再找，人多，肯定能找到。
老陈摇摇头，眼睛都红了，说，不行，不能等，这么冷的天，在山里待一夜，人就冻硬了，必须找到他。
他说着，又往前走，脚下一滑，差点摔进沟里，幸好旁边的小伙子扶了他一把。他站稳了，又接着喊，老李头！你个老东西！你在哪？！你再不出来，咱那顿酒就不算数了！
还是没有回应。
几个人就这么找了整整一夜，从半夜一直找到天蒙蒙亮，东方泛起了一点鱼肚白，雪也小了一点，周围的树影，终于能看清一点了。所有人都累得快瘫了，脚都冻得没知觉了，老陈的嗓子，已经完全喊不出声了，嘴唇裂得都是口子，渗着血，眼睛里全是红血丝，整个人跟丢了魂似的。
就在大家都快绝望的时候，走在最后面的一个小伙子，突然喊了一声，陈叔！你快过来！这有个沟！里面好像有东西！
老陈一听，浑身一哆嗦，转身就往那边跑，连滚带爬的，差点摔在雪地里。几个人都跟着跑了过去，那是山脚下的一条深沟，被雪盖住了，不仔细看根本看不到，沟有两米多深，底下全是石头和枯树枝。
几个人围在沟边，拿着手电筒往下一照，所有人都倒吸了一口凉气，浑身的血都凉了。
沟底的雪地里，躺着一个人，穿着黑棉袄，棉裤，怀里抱着什么东西，蜷缩在那里，一动不动，不是老李头是谁？
老陈当场就瘫在了雪地里，眼泪一下子就涌了出来，连滚带爬的往沟底下滑，嘴里呜呜的，喊不出声，几个小伙子也赶紧跟着下去，围到了老李头身边。
老李头的身子，早就硬了，跟石头似的，脸冻得发紫，嘴唇乌青，眼睛闭着，嘴角却带着一点笑，像是睡着了一样。他的怀里，紧紧抱着半瓶散白酒，瓶底有个豁口，是他用了好几年的那个酒瓶子，走到哪都带着，另一只手里，紧紧攥着几个冻梨，冻得硬邦邦的，上面还沾着雪。
他的腰上，还别着那把斧子，绳子散在旁边，沟底的石头上，有一滩暗红色的血，早就冻成了冰碴子，他的后脑勺，有一个不小的口子，应该是滚下来的时候，磕在石头上了。
看这样子，应该是砍完柴，下山的时候，雪太滑，不小心踩空了，滚进了沟里，头磕在了石头上，当场就晕过去了，再加上零下三十多度的低温，就这么冻了一夜，人就没了。
老陈趴在老李头身边，握着他冻得跟冰块似的手，哭得撕心裂肺，上气不接下气的，嘴里念叨着，老兄弟啊，你个老东西啊，我不让你上山，你非来，你咋就这么傻啊，不就一顿酒吗，你咋就把命丢了啊……
他哭了半天，哭得都快背过气去了，几个小伙子好不容易才把他扶起来，一起把老李头的身子抬了起来，往村里走。
抬着老李头往回走的路上，雪停了，太阳出来了，惨白的阳光照在雪地上，晃得人眼睛疼。老陈走在旁边，一步一晃的，眼睛直勾勾的盯着老李头的身子，一句话都不说，眼泪顺着脸颊往下流，冻成了冰碴子，挂在下巴上。
村里人早就得到信了，都围在村口等着，看到抬回来的老李头，都唏嘘不已，几个老太太当场就哭了，说，多好的人啊，怎么就这么没了，太可惜了。
老李头的老伴，早就哭晕过去好几次了，躺在炕上，人事不省，儿子在外地打工，发电报过去，最快也要两天才能赶回来
炕桌上摆着半碟炒好的葵花籽，还有一兜冻梨，是爷爷下午从供销社买回来的，冻得硬邦邦的，在炕头缓着，表皮结了一层薄薄的水珠。我不敢伸手去拿，不是怕爷爷说我馋，是刚才奶奶放下针线，抬头看了一眼窗外黑得像泼了墨的夜，突然开口说，给你讲个事，就发生在咱们这一片，是真事。
我当时就把脖子往被窝里缩了缩，耳朵却竖了起来。奶奶手里的针线又动了起来，麻绳穿过鞋底的嗤啦声，在安静的夜里格外清楚，她的声音不高，慢悠悠的，像唠家常一样，可每一个字落下来，都让我浑身的汗毛一点点竖起来。
这事发生在几十年前，也是腊月里，天寒地冻的，吐口唾沫落地就能成冰碴子。村里有两个老头，一个姓陈，一个姓李，俩人是光屁股一起长大的，从穿开裆裤一起掏鸟窝，到十几岁一起下地挣工分，再到成家立业，一辈子没分开过，好得能穿一条裤子。
俩人这辈子最大的爱好，就是喝两口。那时候日子穷，没什么好酒，就是供销社卖的散白酒，几毛钱一斤，俩人凑一起，哪怕就半碟咸花生米，就能喝上大半夜。谁家要是改善伙食，炖了肉，杀了鸡，第一反应肯定是喊对方过来，哪怕外面下着没膝盖的大雪，也得蹚着雪过来，少喝一口都觉得亏得慌。
俩人喝酒喝了一辈子，赌了一辈子酒，从来没红过脸。有一年冬天，俩人在公社的供销社碰到，刚发了工分，就买了一斤散白酒，蹲在供销社的墙根底下赌酒，猜火柴棍，谁输了谁喝一口。那天俩人从中午喝到太阳落山，一斤酒喝光了，又凑钱买了一斤，最后老陈喝得趴在雪地里起不来，还是老李头把他背回了家，为此老陈被老伴骂了半个月，可转头俩人又凑一起喝上了。
就这么两个好得跟一个人似的老兄弟，出事那年，都六十出头了，身子骨还硬朗，天天一起上山捡烧柴，一起在村口的墙根底下晒太阳唠嗑，天天都凑一起，跟粘在一起似的。
那年腊月初八，老陈家杀年猪。东北农村，杀年猪是天大的事，一年到头，就指着这顿杀猪菜解解馋。头天晚上，老陈就跟老李头约好了，说，老兄弟，明天我家杀猪，你早点过来，帮我搭把手，晚上咱哥俩好好喝一顿，我让老伴给你炖最肥的杀猪菜，血肠管够。
老李头当时笑得满脸褶子都开了，拍着老陈的肩膀说，那还用你说？我肯定早到，正好我下午上山砍点硬杂木，给你家带一捆，晚上烧炕暖和，喝酒也不冷。
老陈说，你别折腾了，天这么冷，上山多危险，过来喝酒就行。老李头摆摆手说，没事，我身子骨硬朗着呢，砍点柴算啥，就这么定了。
俩人就这么约好了，谁也没想到，这是俩人这辈子最后一次约定。
腊月初八那天，天阴沉沉的，老陈家早上就忙活开了，找了村里几个年轻力壮的小伙子，帮忙抓猪，杀猪，烧水，褪毛，院子里闹哄哄的，猪血的腥味混着柴火的烟味，飘得满村子都是。老李头一早就过来了，帮着烧火，拎水，忙前忙后，一刻都没闲着，脸上一直带着笑，跟老陈说，晚上这顿酒，我肯定把你喝趴下。
老陈笑着说，你就吹吧，这辈子你就没喝过我。
忙活到中午，猪肉都卸下来了，老伴在锅里炖上了杀猪菜，咕嘟咕嘟的，香味飘得满院子都是。老李头擦了擦手，跟老陈说，我下午上山砍点柴，很快就回来，晚上准点过来喝酒。
老陈说，都跟你说了别去了，家里柴够烧，你别折腾了。老李头说，那不行，说好了的，我砍一捆就回来，用不了两个时辰。说完，拿起墙角的斧子，别在腰上，又拿了绳子，跟老陈挥了挥手，就出门了。
老陈当时也没当回事，老李头一辈子上山下沟的，闭着眼睛都能在山里走，哪能出什么事。他转身就继续忙活，准备晚上的下酒菜，炒花生米，酱肘子，拌凉菜，摆了满满一炕桌，就等着老李头回来，晚上好好喝一顿。
可谁知道，老李头这一出门，就再也没回来。
下午太阳快落山的时候，天开始飘雪花了，不大，但是密密麻麻的，风也起来了，刮得院子里的柴火垛哗哗响。老陈往村口看了好几次，都没看到老李头的影子，心里就有点犯嘀咕，说，这老东西，怎么还不回来，不就砍点柴吗，用得了这么久？
老伴在旁边说，没准是半路碰到谁，唠嗑去了，你别着急，菜都炖在锅里，热着呢。
老陈点点头，可心里总是不踏实，坐立不安的，隔几分钟就往门口看一眼。天越来越黑，雪越下越大，风刮得跟鬼哭似的，窗户纸都被吹得呼扇呼扇的，外面的路，早就被雪盖住了，白茫茫的一片，什么都看不清。
一直到半夜，锅里的杀猪菜热了三遍，炕桌上的菜都凉透了，老李头还是没回来。老陈这下彻底坐不住了，脸都白了，说，不对劲，这老东西肯定出事了，他从来不是说话不算数的人，约好了喝酒，不可能这么晚不回来。
他赶紧披了棉袄，出门喊了村里几个年轻的小伙子，都是跟老李头家沾亲带故的，又拿了四个手电筒，跟大家说，老李头下午上山砍柴，到现在还没回来，肯定出事了，大家帮我上山找找。
几个小伙子一听，也都急了，赶紧披了衣服，拿了手电筒，跟着老陈就往山上走。
那时候的山，跟现在不一样，树多，林子密，冬天的晚上，黑得伸手不见五指，手电筒的光打出去，只能照出去几米远，剩下的全是黑压压的树影，风刮过树枝，发出呜呜的声音，跟有人在哭似的，雪打在脸上，跟小刀子割似的，疼得慌。
脚下的雪，已经没到膝盖了，每走一步，都得费好大的劲，咯吱咯吱的踩雪声，在安静的山里，格外的刺耳，除此之外，就是风声，还有远处不知道什么动物的叫声，听得人心里发毛。
老陈走在最前面，嗓子都喊哑了，一遍一遍的喊，老李头！老兄弟！你在哪？！
可回应他的，只有风声，还有雪落在树上的簌簌声。
几个人从山脚下，一直找到山顶，又从山顶找下来，把老李头平时常去砍柴的地方，都找遍了，连个影子都没看到。手电筒的电池，都快耗光了，光越来越暗，几个小伙子的棉鞋都湿透了，脚冻得跟猫咬似的，脸也冻僵了，嘴都张不开了。
有人就跟老陈说，陈叔，要不咱先回去吧，天太黑了，雪又大，这么找也不是办法，等天亮了，雪停了，咱再找，人多，肯定能找到。
老陈摇摇头，眼睛都红了，说，不行，不能等，这么冷的天，在山里待一夜，人就冻硬了，必须找到他。
他说着，又往前走，脚下一滑，差点摔进沟里，幸好旁边的小伙子扶了他一把。他站稳了，又接着喊，老李头！你个老东西！你在哪？！你再不出来，咱那顿酒就不算数了！
还是没有回应。
几个人就这么找了整整一夜，从半夜一直找到天蒙蒙亮，东方泛起了一点鱼肚白，雪也小了一点，周围的树影，终于能看清一点了。所有人都累得快瘫了，脚都冻得没知觉了，老陈的嗓子，已经完全喊不出声了，嘴唇裂得都是口子，渗着血，眼睛里全是红血丝，整个人跟丢了魂似的。
就在大家都快绝望的时候，走在最后面的一个小伙子，突然喊了一声，陈叔！你快过来！这有个沟！里面好像有东西！
老陈一听，浑身一哆嗦，转身就往那边跑，连滚带爬的，差点摔在雪地里。几个人都跟着跑了过去，那是山脚下的一条深沟，被雪盖住了，不仔细看根本看不到，沟有两米多深，底下全是石头和枯树枝。
几个人围在沟边，拿着手电筒往下一照，所有人都倒吸了一口凉气，浑身的血都凉了。
沟底的雪地里，躺着一个人，穿着黑棉袄，棉裤，怀里抱着什么东西，蜷缩在那里，一动不动，不是老李头是谁？
老陈当场就瘫在了雪地里，眼泪一下子就涌了出来，连滚带爬的往沟底下滑，嘴里呜呜的，喊不出声，几个小伙子也赶紧跟着下去，围到了老李头身边。
老李头的身子，早就硬了，跟石头似的，脸冻得发紫，嘴唇乌青，眼睛闭着，嘴角却带着一点笑，像是睡着了一样。他的怀里，紧紧抱着半瓶散白酒，瓶底有个豁口，是他用了好几年的那个酒瓶子，走到哪都带着，另一只手里，紧紧攥着几个冻梨，冻得硬邦邦的，上面还沾着雪。
他的腰上，还别着那把斧子，绳子散在旁边，沟底的石头上，有一滩暗红色的血，早就冻成了冰碴子，他的后脑勺，有一个不小的口子，应该是滚下来的时候，磕在石头上了。
看这样子，应该是砍完柴，下山的时候，雪太滑，不小心踩空了，滚进了沟里，头磕在了石头上，当场就晕过去了，再加上零下三十多度的低温，就这么冻了一夜，人就没了。
老陈趴在老李头身边，握着他冻得跟冰块似的手，哭得撕心裂肺，上气不接下气的，嘴里念叨着，老兄弟啊，你个老东西啊，我不让你上山，你非来，你咋就这么傻啊，不就一顿酒吗，你咋就把命丢了啊……
他哭了半天，哭得都快背过气去了，几个小伙子好不容易才把他扶起来，一起把老李头的身子抬了起来，往村里走。
抬着老李头往回走的路上，雪停了，太阳出来了，惨白的阳光照在雪地上，晃得人眼睛疼。老陈走在旁边，一步一晃的，眼睛直勾勾的盯着老李头的身子，一句话都不说，眼泪顺着脸颊往下流，冻成了冰碴子，挂在下巴上。
村里人早就得到信了，都围在村口等着，看到抬回来的老李头，都唏嘘不已，几个老太太当场就哭了，说，多好的人啊，怎么就这么没了，太可惜了。
老李头的老伴，早就哭晕过去好几次了，躺在炕上，人事不省，儿子在外地打工，发电报过去，最快也要两天才能赶回来