，屯子东头，传来了一声撕心裂肺的惨叫，那叫声，惨得没法形容，听得人浑身的血都凉了。
队长一听，赶紧喊上屯子里的小伙子，拿着铁锹、扁担，点着火把，往叫声传来的地方跑。叫声是从生产队会计老王头家传出来的，老王头家就在屯子东头，独门独院，他一个人住，无儿无女，在生产队当了二十多年的会计，平时斯斯文文的，话不多，跟谁都客客气气的，会写字，会算账，大家都觉得他是个老实人，从来没人怀疑过他。
大家冲到老王头家门口，使劲砸门，可门闩得死死的，里面除了女人细细的笑声，啥动静都没有。那笑声，尖尖的，细细的，在黑夜里，听得人头皮发麻。
“撞门！”队长喊了一声，几个年轻小伙子，一起使劲，“轰隆”一声，就把木门撞开了，大家举着火把，一窝蜂地冲了进去。
屋里的景象，让所有人都僵在了原地，浑身的汗毛都竖起来了，连呼吸都忘了。
屋里的煤油灯翻了，洒了一地的煤油，火把的光，把整个屋子照得清清楚楚。老王头瘫在地上，背靠着墙，浑身是血，眼睛瞪得大大的，眼珠子都快从眼眶里凸出来了，嘴张得老大，舌头吐出来半截，脸上的肌肉都扭曲了，像是看见了这世上最恐怖的东西，早就没气了，是活活吓死的。
他面前的地上，用鲜血写着四个歪歪扭扭的大字：还我命来。那字，一笔一划，都像是用指甲划出来的，红得刺眼。
屋里的窗户，全被推开了，窗户纸破得稀烂，冷风呼呼地往屋里灌，带着一股子腥冷的气息，地上的泥地上，清清楚楚地印着一串脚印，小小的，尖尖的，没有后脚跟，从门口，一直走到老王头的面前，然后，又从窗户走了出去，消失在了黑夜里。
大家都吓傻了，站在屋里，没人敢说话，火把的光晃来晃去，照得每个人的脸，都惨白惨白的。
还是队长先反应过来，喊了一声：“搜！看看屋里有没有啥东西！”
大家这才缓过神来，在屋里翻了起来，翻来翻去，最后在炕洞里面，翻出来了一个上了锁的木盒子。队长拿起来，一斧子砸开了锁，打开盒子一看，里面的东西，让所有人都倒吸了一口凉气。
盒子里，装着一叠泛黄的地契，全是当年周家的地契，上面盖着周家的印章，还有一张老照片，照片上是个穿着绸缎马褂的年轻少爷，梳着油亮的头发，跟老王头年轻的时候，长得一模一样。还有一封信，是当年周家少爷写的，里面写了他当年怎么提前得到消息，换了衣服，改了名字，从屯子里跑出去，又怎么隐姓埋名，逃到了这个屯子里，冒充成从关里逃荒来的难民，靠着会写字会算账，在生产队当了会计，一藏，就是四十多年。
真相大白了。
老王头，就是当年那个糟蹋了磨倌媳妇，逼得她上吊自杀，一尸两命的周家少爷。他藏了四十多年，改了名字，换了身份，就在这个屯子里，看着大家给那个被他害死的女人迁坟、安葬，看着她闹得整个屯子不得安宁，他心里比谁都清楚，她是来找他报仇的。
大家看着地上老王头的尸体，看着盒子里的地契和照片，没人说话，心里又恨，又怕，又说不出的复杂。四十多年了，这个杀人凶手，就藏在大家身边，跟大家一起挣工分，一起开会，一起过日子，谁也没想到，这个平时斯斯文文的老会计，竟然是个手上沾着人命的混账东西。
就在这时候，有人突然喊了一声：“老瞎子呢？老瞎子去哪了？”
大家这才反应过来，从出事到现在，一直没看见老瞎子。队长心里咯噔一下，说：“快！去队部！去磨房！”
一群人举着火把，赶紧往队部跑，队部的小土房里，空空的，炕上的铺盖卷叠得整整齐齐，老瞎子的蓝布袋子，还有那本翻烂了的老黄历，都放在炕上，只有那根枣木竹竿，不见了。
“去磨房！快！去西头的老磨房！”队长喊了一声，一群人又举着火把，疯了一样往屯子西头的老磨房跑。
火把的光，把黑沉沉的夜撕开了一道口子，大家冲进了老磨房，一眼就看见了，老瞎子坐在那两扇青石磨盘上，背对着大家，手里攥着那根枣木竹竿，一动不动。
“大爷！”建军喊了一声，往前跑了两步。
可老瞎子，一点动静都没有。
大家走到磨盘跟前，举着火把一照，全都愣住了。
老瞎子已经没气了，身体都凉透了，他坐在磨盘上，背靠着磨盘的立柱，两只瞎了的眼窝闭着，脸上没有一点痛苦的表情，反而很平静，嘴角还带着一点淡淡的笑，手里紧紧地攥着那根枣木竹竿，竹竿的顶端，指着磨房的墙角，那里，就是当年他媳妇上吊的房梁位置。
大家都懵了，站在磨房里，看着老瞎子的尸体，谁也说不出话来。
最后，有人在老瞎子的怀里，摸出来了一张泛黄的纸，上面用毛笔写着字，歪歪扭扭的，却一笔一划，写得清清楚楚。
那是老瞎子写的遗书，也是他藏了一辈子的秘密。
他，就是当年那个磨倌，那个被周家少爷逼得家破人亡，媳妇怀着孩子上吊自杀的磨倌。
当年，他被周家的护院打了个半死，扔出了屯子，他没有死，也没有疯，他心里只有一个念头，报仇，给媳妇和没出世的孩子报仇。他一路乞讨，一路找周家少爷，可解放后，周家少爷就没了踪影，没人知道他去了哪。
他找了一年又一年，从二十多岁的小伙子，找成了白发苍苍的老头，在路上，他得了一场大病，高烧不退，眼睛瞎了，可他依旧没放弃。他看不见了，就靠着耳朵，靠着手里的竹竿，走村串户，给人批八字，择日子，一边挣口吃的，一边打听仇人的下落。
他走了几十年，走遍了附近的所有屯子，终于，在这个屯子里，他听见了老王头的声音，听见了大家说老王头的来历，他心里就清楚了，这个老王头，就是他找了一辈子的周家少爷。
他也知道，自己的媳妇，死了四十年，怨气不散，一直困在这个磨房里，困在这个屯子里。他心疼，可他也知道，他一个瞎了眼的老头，斗不过藏了几十年的周家少爷，也没法让媳妇的怨气散了。
所以，他借着淑珍出事的机会，一步步引导大家，把媳妇的尸骨从磨房里挖出来，好好安葬，了了媳妇一半的心愿，然后，又一步步逼着周家少爷露馅，让媳妇亲手报了仇，了了这辈子最大的执念。
仇报了，媳妇的心愿了了，他也活了一辈子，找了一辈子，等了一辈子，再也没有什么牵挂了。所以，他走到了这个磨房里，这个他和媳妇曾经一起过日子的地方，坐在磨盘上，陪着他的媳妇，走了。
遗书的最后，写着一句话：“芝兰，我来找你了，这辈子，让你受委屈了，下辈子，我一定护着你和孩子，再也不让你们受一点苦。”
芝兰，是他媳妇的名字，四十年了，没人再叫过这个名字，只有他，记了一辈子，找了一辈子。
屯子里的人，看完这封遗书，都哭了，几个老太太，哭得泣不成声。谁也没想到，这个盲眼的老头，走了一辈子，找了一辈子，忍了一辈子，最后，用这样的方式，给媳妇报了仇，最后，又回到了这个磨房里，陪他的媳妇去了。
大家按照老瞎子的遗愿，把他和他媳妇芝兰，还有那个没出世的孩子，合葬在了一起，就在屯子东边的坟地里，那棵老榆树下，给他立了块无字的石碑。下葬那天，屯子里的人都去了，家家户户都给烧了纸，磕了头，没人说话，只有哭声，在坟地里绕来绕去。
队长一听，赶紧喊上屯子里的小伙子，拿着铁锹、扁担，点着火把，往叫声传来的地方跑。叫声是从生产队会计老王头家传出来的，老王头家就在屯子东头，独门独院，他一个人住，无儿无女，在生产队当了二十多年的会计，平时斯斯文文的，话不多，跟谁都客客气气的，会写字，会算账，大家都觉得他是个老实人，从来没人怀疑过他。
大家冲到老王头家门口，使劲砸门，可门闩得死死的，里面除了女人细细的笑声，啥动静都没有。那笑声，尖尖的，细细的，在黑夜里，听得人头皮发麻。
“撞门！”队长喊了一声，几个年轻小伙子，一起使劲，“轰隆”一声，就把木门撞开了，大家举着火把，一窝蜂地冲了进去。
屋里的景象，让所有人都僵在了原地，浑身的汗毛都竖起来了，连呼吸都忘了。
屋里的煤油灯翻了，洒了一地的煤油，火把的光，把整个屋子照得清清楚楚。老王头瘫在地上，背靠着墙，浑身是血，眼睛瞪得大大的，眼珠子都快从眼眶里凸出来了，嘴张得老大，舌头吐出来半截，脸上的肌肉都扭曲了，像是看见了这世上最恐怖的东西，早就没气了，是活活吓死的。
他面前的地上，用鲜血写着四个歪歪扭扭的大字：还我命来。那字，一笔一划，都像是用指甲划出来的，红得刺眼。
屋里的窗户，全被推开了，窗户纸破得稀烂，冷风呼呼地往屋里灌，带着一股子腥冷的气息，地上的泥地上，清清楚楚地印着一串脚印，小小的，尖尖的，没有后脚跟，从门口，一直走到老王头的面前，然后，又从窗户走了出去，消失在了黑夜里。
大家都吓傻了，站在屋里，没人敢说话，火把的光晃来晃去，照得每个人的脸，都惨白惨白的。
还是队长先反应过来，喊了一声：“搜！看看屋里有没有啥东西！”
大家这才缓过神来，在屋里翻了起来，翻来翻去，最后在炕洞里面，翻出来了一个上了锁的木盒子。队长拿起来，一斧子砸开了锁，打开盒子一看，里面的东西，让所有人都倒吸了一口凉气。
盒子里，装着一叠泛黄的地契，全是当年周家的地契，上面盖着周家的印章，还有一张老照片，照片上是个穿着绸缎马褂的年轻少爷，梳着油亮的头发，跟老王头年轻的时候，长得一模一样。还有一封信，是当年周家少爷写的，里面写了他当年怎么提前得到消息，换了衣服，改了名字，从屯子里跑出去，又怎么隐姓埋名，逃到了这个屯子里，冒充成从关里逃荒来的难民，靠着会写字会算账，在生产队当了会计，一藏，就是四十多年。
真相大白了。
老王头，就是当年那个糟蹋了磨倌媳妇，逼得她上吊自杀，一尸两命的周家少爷。他藏了四十多年，改了名字，换了身份，就在这个屯子里，看着大家给那个被他害死的女人迁坟、安葬，看着她闹得整个屯子不得安宁，他心里比谁都清楚，她是来找他报仇的。
大家看着地上老王头的尸体，看着盒子里的地契和照片，没人说话，心里又恨，又怕，又说不出的复杂。四十多年了，这个杀人凶手，就藏在大家身边，跟大家一起挣工分，一起开会，一起过日子，谁也没想到，这个平时斯斯文文的老会计，竟然是个手上沾着人命的混账东西。
就在这时候，有人突然喊了一声：“老瞎子呢？老瞎子去哪了？”
大家这才反应过来，从出事到现在，一直没看见老瞎子。队长心里咯噔一下，说：“快！去队部！去磨房！”
一群人举着火把，赶紧往队部跑，队部的小土房里，空空的，炕上的铺盖卷叠得整整齐齐，老瞎子的蓝布袋子，还有那本翻烂了的老黄历，都放在炕上，只有那根枣木竹竿，不见了。
“去磨房！快！去西头的老磨房！”队长喊了一声，一群人又举着火把，疯了一样往屯子西头的老磨房跑。
火把的光，把黑沉沉的夜撕开了一道口子，大家冲进了老磨房，一眼就看见了，老瞎子坐在那两扇青石磨盘上，背对着大家，手里攥着那根枣木竹竿，一动不动。
“大爷！”建军喊了一声，往前跑了两步。
可老瞎子，一点动静都没有。
大家走到磨盘跟前，举着火把一照，全都愣住了。
老瞎子已经没气了，身体都凉透了，他坐在磨盘上，背靠着磨盘的立柱，两只瞎了的眼窝闭着，脸上没有一点痛苦的表情，反而很平静，嘴角还带着一点淡淡的笑，手里紧紧地攥着那根枣木竹竿，竹竿的顶端，指着磨房的墙角，那里，就是当年他媳妇上吊的房梁位置。
大家都懵了，站在磨房里，看着老瞎子的尸体，谁也说不出话来。
最后，有人在老瞎子的怀里，摸出来了一张泛黄的纸，上面用毛笔写着字，歪歪扭扭的，却一笔一划，写得清清楚楚。
那是老瞎子写的遗书，也是他藏了一辈子的秘密。
他，就是当年那个磨倌，那个被周家少爷逼得家破人亡，媳妇怀着孩子上吊自杀的磨倌。
当年，他被周家的护院打了个半死，扔出了屯子，他没有死，也没有疯，他心里只有一个念头，报仇，给媳妇和没出世的孩子报仇。他一路乞讨，一路找周家少爷，可解放后，周家少爷就没了踪影，没人知道他去了哪。
他找了一年又一年，从二十多岁的小伙子，找成了白发苍苍的老头，在路上，他得了一场大病，高烧不退，眼睛瞎了，可他依旧没放弃。他看不见了，就靠着耳朵，靠着手里的竹竿，走村串户，给人批八字，择日子，一边挣口吃的，一边打听仇人的下落。
他走了几十年，走遍了附近的所有屯子，终于，在这个屯子里，他听见了老王头的声音，听见了大家说老王头的来历，他心里就清楚了，这个老王头，就是他找了一辈子的周家少爷。
他也知道，自己的媳妇，死了四十年，怨气不散，一直困在这个磨房里，困在这个屯子里。他心疼，可他也知道，他一个瞎了眼的老头，斗不过藏了几十年的周家少爷，也没法让媳妇的怨气散了。
所以，他借着淑珍出事的机会，一步步引导大家，把媳妇的尸骨从磨房里挖出来，好好安葬，了了媳妇一半的心愿，然后，又一步步逼着周家少爷露馅，让媳妇亲手报了仇，了了这辈子最大的执念。
仇报了，媳妇的心愿了了，他也活了一辈子，找了一辈子，等了一辈子，再也没有什么牵挂了。所以，他走到了这个磨房里，这个他和媳妇曾经一起过日子的地方，坐在磨盘上，陪着他的媳妇，走了。
遗书的最后，写着一句话：“芝兰，我来找你了，这辈子，让你受委屈了，下辈子，我一定护着你和孩子，再也不让你们受一点苦。”
芝兰，是他媳妇的名字，四十年了，没人再叫过这个名字，只有他，记了一辈子，找了一辈子。
屯子里的人，看完这封遗书，都哭了，几个老太太，哭得泣不成声。谁也没想到，这个盲眼的老头，走了一辈子，找了一辈子，忍了一辈子，最后，用这样的方式，给媳妇报了仇，最后，又回到了这个磨房里，陪他的媳妇去了。
大家按照老瞎子的遗愿，把他和他媳妇芝兰，还有那个没出世的孩子，合葬在了一起，就在屯子东边的坟地里，那棵老榆树下，给他立了块无字的石碑。下葬那天，屯子里的人都去了，家家户户都给烧了纸，磕了头，没人说话，只有哭声，在坟地里绕来绕去。