晚饭的碗筷刚摞进锅台，我就趿拉着鞋蹭到炕沿边，拽着奶奶的蓝布袄袖子来回晃。爷爷蹲在地上擦胶鞋，鞋帮子上沾的泥点子蹭得满地都是，他头也不抬地哼了一声，说刚吃完饭就磨人，一边玩去。我不理他，把脸贴在奶奶胳膊上蹭来蹭去，软磨硬泡要她讲个吓人的事儿。
奶奶正就着煤油灯穿针引线，针鼻儿对着灯亮儿瞄了半天，棉线总也穿不进去。她把针线往笸箩里一放，枯瘦的手指头戳了戳我脑门，说小孩子家家听啥吓人的，回头半夜不敢起夜尿炕。我梗着脖子说才不会，往她怀里钻得更紧，说就听一个，听完立马睡觉，绝不耍赖。
爷爷擦完鞋，往炕沿上一坐，摸过烟袋锅子往烟荷包里挖烟丝，铜烟锅子蹭得烟纸沙沙响。他说你就给她讲一段呗，反正这黑灯瞎火的也没啥营生，早讲完早睡觉。奶奶叹口气，往炕里挪了挪，给我腾出半块铺着褥子的地方。我赶紧脱了鞋爬上去，裹着小花被靠在她身侧，眼睛亮晶晶地盯着她，连呼吸都放轻了。
“今儿个给你讲个村西头的事儿，”奶奶的声音慢下来，煤油灯的火苗被窗缝钻进来的风吹得晃了晃，把她的影子投在土墙上，忽大忽小，像个张牙舞爪的怪物，“这事儿发生的时候，你爹才跟你这么大，天天光着脚满村子跑，淘得没边。”
村西头那户人家，两口子都是实诚人，男的在生产队赶大车，女的在家喂猪做饭，顺带挣点零碎工分。家里俩孩子，大的是闺女，叫大荣，那年十二，已经能帮着家里烧火喂猪了；小的是儿子，叫小石头，才七岁，正是狗都嫌的年纪，一天到晚不着家，爬树上墙掏鸟窝，啥淘事儿都干。
小石头那孩子，淘得全村有名。七岁的小子，精力旺得没处使，天不亮就爬起来，光着脚往外跑，不到饭点不回家。村头那棵老榆树，树顶的鸟窝都被他掏遍了，摔下来过两回，磕得鼻青脸肿，转头就忘了疼，接着爬。夏天偷摸去生产队的黄瓜地摘黄瓜，被看地的老王头追着跑半条街，鞋都跑丢了一只，光着脚跑回家，脚底板扎了好几个刺，也不哭，自己咬着牙拔下来，第二天还去。跟别的小孩打架，打输了也不撒泼，蹲在人家门口守着，趁人不注意往烟囱里塞土，呛得一家人中午饭都做不熟。
他娘天天追着他打，拿着笤帚疙瘩满院子追，边追边骂，说你这讨债鬼，早晚得给我惹出大祸来。那时候谁也没当回事，半大孩子嘛，淘点正常，谁小时候不是这么过来的。谁能想到，这话没说俩月，真就出事儿了。
那时候夏天热，太阳晒得地皮都发烫，脚踩上去能烫掉一层皮。半大孩子没啥消暑的法子，就爱往村北的河泡子跑，脱了衣服扎进去，凉丝丝的水能泡一下午。大人都不让去，说那泡子水深，底下淤泥厚，陷进去就没救，可孩子哪管这个，趁大人不注意就偷摸溜过去。
小石头是这群孩子里最野的，天天往泡子边跑，敢往深水区游，还敢扎猛子摸河蚌。他娘追着打了好几回，打完转头就忘，该去还是去。他娘也没法子，那时候家家孩子多，大人都忙着挣工分，从早忙到晚，哪能天天拴着孩子，只能临走的时候嘱咐一句别往深了去，转头就扛着锄头下地了。
出事那天是个大晌午，太阳毒得很，连狗都趴在墙根底下吐舌头，懒得动一下。他娘吃完饭就去队里翻麦子了，临走前让大荣看着弟弟，不许他往外跑。大荣坐在炕头衲鞋底，衲着衲着就犯困，头一点一点的，打了个盹的功夫，小石头就没影了。
大荣醒过来一看，屋里空空的，弟弟的鞋也没了，心里咯噔一下，知道这小子肯定又去河泡子了。她赶紧撒腿往村北跑，边跑边喊弟弟的名字，喊得嗓子都劈了，也没人应。
跑到泡子边的时候，就看见三个半大孩子站在岸上哭，衣服裤子扔得满地都是，乱糟糟堆成一团。大荣腿一下子就软了，扒着人哆嗦着问我弟呢？我弟呢？那几个孩子哭着说，小石头刚才往深水区游，游着游着突然喊脚抽筋，手扑腾了两下，一下子就沉下去了，再没上来。
大荣“嗷”一声就往水里冲，被旁边的孩子死死拽住胳膊。有个大点的孩子反应快，转身往村里跑着报信，等大人扛着网兜、拿着长杆子赶过来的时候，都过去小半个时辰了。
爷爷说到这儿，顿了顿，烟袋锅子在炕沿上磕了磕，火星子溅在地上，很快就灭了。我攥着奶奶的衣角，手心全是汗。
“那时候我也去了，”爷爷的声音沉沉的，“跟着队里的几个老爷们，拿长杆子往水里探，水底全是烂泥，杆子插进去就没影。探了快一个时辰，才摸着人。捞上来的时候，孩子都硬了，浑身泡得发白，手里还攥着个玻璃球，攥得死紧，掰都掰不开。”
奶奶瞪了爷爷一眼，说你跟孩子说这些干啥，吓着她。爷爷摸了摸鼻子，不吭声了，低头接着卷烟。
奶奶接着往下说。小石头捞上来之后，就放在泡子边的草地上，脸朝下趴着，浑身都是泥。他娘跑过来，扑在孩子身上哭得死去活来，好几次都背过气去，被人掐着人中救过来，接着哭。他爹蹲在旁边，手攥得咯咯响，眼泪吧嗒吧嗒往地上掉，砸在尘土里，砸出一个个小坑，一句话也说不出来。
好好的孩子，早上还活蹦乱跳抢窝窝头吃，跟姐姐拌嘴，中午就没了，换谁都受不了。
按照咱们这儿的规矩，少亡的孩子不能停灵太久，当天走当天下葬，说是孩子魂儿轻，停久了留不住，容易在村里晃荡。也不能进祖坟，没成年的孩子，没给家里做过贡献，进祖坟压不住，对家里后人不好，只能埋在乱葬岗子边上，挨着路边，让他能找到回家的路。
穿寿衣也有讲究，不能带扣子，全用布带系，说是扣子会把魂儿扣住，走不了。寿衣得是单数，五件或者七件，小石头的是五件，小褂、小袄、裤子、袜子、鞋，都是他娘连夜赶出来的，针脚都歪歪扭扭的，一边做一边哭，眼泪都滴在布上，洇出一个个深色的印子。
手里还要攥点东西，男孩攥玻璃球或者弹弓，女孩攥花绳。小石头手里攥的就是他平时最爱的那溜玻璃球，五颜六色的，有猫眼的，有透明的，还有带银粉花纹的，一共十二颗，是去年他爹从镇上赶集给他买回来的，全村独一份。他平时揣在兜里，走到哪儿带到哪儿，睡觉都攥在手里。捞上来的时候，那溜玻璃球还攥在他手里，指节都发白了，掰都掰不开，最后还是他娘哭着说，带着吧，让孩子到那边也有得玩，才一起下葬了。
下葬的时候，不能哭太厉害，说是哭多了，孩子舍不得走，一步三回头，投不了胎。他娘捂着嘴，眼泪哗哗往下流，不敢出声，肩膀抖得跟筛糠似的。大荣跪在旁边，哭得直抽抽，谁劝都劝不住，嗓子都哭哑了，一个劲地说都怪她，她不该睡觉，没看好弟弟。
埋完之后，不能回头，直接走，走回家也不能提这事，得等三天圆坟的时候，才能喊他的名字，让他认家门。一家人就这么低着头往回走，谁也没说话，身后的新坟孤零零立在乱葬岗边，被风卷着黄土，一点点盖住。
圆坟得赶在太阳出来之前，说是太阳一出来，魂儿就躲起来了，看不见家人。那天早上，天刚蒙蒙亮，东方泛着点鱼肚白，凉丝丝的雾气飘在地上，脚踩上去湿乎乎的，裤脚一会儿就沾了一层露水。
一家三口拎着供品，往坟地走。路上没人，静悄悄的，只有草叶上的露水往下掉的声音，还有远处几声鸡叫。
到了坟前，他爹先拿铁锹添土，把坟头修得圆圆的，尖尖的，不能有坑，说是有坑的话，孩子在那边住得漏雨。添完土，围着坟头正转三圈，反转三圈，喊着孩子的名字，说“小石头，回家了，认认家门”。
然后摆供品，三个白面馒头，一碗小米饭，还有几块水果糖，都是小石头平时最爱吃的。他娘蹲在坟前，烧了点黄纸，嘴里念叨着，让孩子在那边别舍不得花钱，想吃啥买啥，别委屈自己。
大荣就蹲在一边，盯着坟头看，眼睛一眨不眨的，也不哭，也不说话，像是在看什么别人看不见的东西。
念叨完了，他爹说走吧，该回家了，一会儿太阳出来了。
大荣不动，还是盯着坟头看，过了好半天，突然开口，声音轻轻的，带着点疑惑：“娘，我弟没在里面啊。”
他娘心里咯噔一下，说这孩子瞎说啥呢，你弟就在里面躺着呢。
“真的没有，”大荣转过头，指着身后不远处的一棵大杨树，眼睛亮晶晶的，像是盛着光，“他在那儿呢，穿个蓝布小褂，冲我笑呢。你们看不见吗？”
他爹顺着她指的方向看过去，杨树下雾气蒙蒙的，只有风吹着树叶哗哗响，啥也没有。
他爹心里有点发毛，说这孩子想魔怔了，赶紧走。说着就去拉大荣，大荣不肯走，挣扎着说，我得带我弟一起回去，他一个人在这儿害怕。
最后还是他爹强行把她抱起来，往家里走。大荣趴在他爹肩膀上，一直盯着杨树的方向，嘴里小声念叨，弟你快点，跟上姐，别迷路了。
他爹抱着她，走得飞快，后脊梁骨一阵阵发凉，总感觉身后跟着个小小的影子，踩着他的影子，一步一步的，轻飘飘的。
回到家之后，大荣就跟变了个人似的，也不天天抱着弟弟留下的弹弓哭了，天天对着空气说话，一会说“弟你别爬窗台，摔下来疼”，一会说“弟你别掏酱缸，娘看见该骂了”，一会又说“弟你把弹弓给我，小心崩着眼睛”。
一开始家里人都以为她是伤心过度，出现幻觉了，想着过阵子缓过来就好了。可慢慢的，就发现不对劲儿了，怪事一件接一件地冒出来。
最先发现不对的是大荣。那天她收拾弟弟的东西，准备都收起来放仓房去，结果翻来翻去，找不到那溜玻璃球了。她记得清清楚楚，下葬的时候，玻璃球攥在弟弟手里，一起埋进土里了。可那天早上，她刚睡醒，一睁眼就看见炕沿边摆着一溜玻璃球，五颜六色的，猫眼的、透明的、带花纹的，整整齐齐排着队，每个都擦得锃亮，跟新的一样。
正是弟弟那溜十二颗玻璃球，一颗都不少。
大荣当时就哭了，喊她娘过
奶奶正就着煤油灯穿针引线，针鼻儿对着灯亮儿瞄了半天，棉线总也穿不进去。她把针线往笸箩里一放，枯瘦的手指头戳了戳我脑门，说小孩子家家听啥吓人的，回头半夜不敢起夜尿炕。我梗着脖子说才不会，往她怀里钻得更紧，说就听一个，听完立马睡觉，绝不耍赖。
爷爷擦完鞋，往炕沿上一坐，摸过烟袋锅子往烟荷包里挖烟丝，铜烟锅子蹭得烟纸沙沙响。他说你就给她讲一段呗，反正这黑灯瞎火的也没啥营生，早讲完早睡觉。奶奶叹口气，往炕里挪了挪，给我腾出半块铺着褥子的地方。我赶紧脱了鞋爬上去，裹着小花被靠在她身侧，眼睛亮晶晶地盯着她，连呼吸都放轻了。
“今儿个给你讲个村西头的事儿，”奶奶的声音慢下来，煤油灯的火苗被窗缝钻进来的风吹得晃了晃，把她的影子投在土墙上，忽大忽小，像个张牙舞爪的怪物，“这事儿发生的时候，你爹才跟你这么大，天天光着脚满村子跑，淘得没边。”
村西头那户人家，两口子都是实诚人，男的在生产队赶大车，女的在家喂猪做饭，顺带挣点零碎工分。家里俩孩子，大的是闺女，叫大荣，那年十二，已经能帮着家里烧火喂猪了；小的是儿子，叫小石头，才七岁，正是狗都嫌的年纪，一天到晚不着家，爬树上墙掏鸟窝，啥淘事儿都干。
小石头那孩子，淘得全村有名。七岁的小子，精力旺得没处使，天不亮就爬起来，光着脚往外跑，不到饭点不回家。村头那棵老榆树，树顶的鸟窝都被他掏遍了，摔下来过两回，磕得鼻青脸肿，转头就忘了疼，接着爬。夏天偷摸去生产队的黄瓜地摘黄瓜，被看地的老王头追着跑半条街，鞋都跑丢了一只，光着脚跑回家，脚底板扎了好几个刺，也不哭，自己咬着牙拔下来，第二天还去。跟别的小孩打架，打输了也不撒泼，蹲在人家门口守着，趁人不注意往烟囱里塞土，呛得一家人中午饭都做不熟。
他娘天天追着他打，拿着笤帚疙瘩满院子追，边追边骂，说你这讨债鬼，早晚得给我惹出大祸来。那时候谁也没当回事，半大孩子嘛，淘点正常，谁小时候不是这么过来的。谁能想到，这话没说俩月，真就出事儿了。
那时候夏天热，太阳晒得地皮都发烫，脚踩上去能烫掉一层皮。半大孩子没啥消暑的法子，就爱往村北的河泡子跑，脱了衣服扎进去，凉丝丝的水能泡一下午。大人都不让去，说那泡子水深，底下淤泥厚，陷进去就没救，可孩子哪管这个，趁大人不注意就偷摸溜过去。
小石头是这群孩子里最野的，天天往泡子边跑，敢往深水区游，还敢扎猛子摸河蚌。他娘追着打了好几回，打完转头就忘，该去还是去。他娘也没法子，那时候家家孩子多，大人都忙着挣工分，从早忙到晚，哪能天天拴着孩子，只能临走的时候嘱咐一句别往深了去，转头就扛着锄头下地了。
出事那天是个大晌午，太阳毒得很，连狗都趴在墙根底下吐舌头，懒得动一下。他娘吃完饭就去队里翻麦子了，临走前让大荣看着弟弟，不许他往外跑。大荣坐在炕头衲鞋底，衲着衲着就犯困，头一点一点的，打了个盹的功夫，小石头就没影了。
大荣醒过来一看，屋里空空的，弟弟的鞋也没了，心里咯噔一下，知道这小子肯定又去河泡子了。她赶紧撒腿往村北跑，边跑边喊弟弟的名字，喊得嗓子都劈了，也没人应。
跑到泡子边的时候，就看见三个半大孩子站在岸上哭，衣服裤子扔得满地都是，乱糟糟堆成一团。大荣腿一下子就软了，扒着人哆嗦着问我弟呢？我弟呢？那几个孩子哭着说，小石头刚才往深水区游，游着游着突然喊脚抽筋，手扑腾了两下，一下子就沉下去了，再没上来。
大荣“嗷”一声就往水里冲，被旁边的孩子死死拽住胳膊。有个大点的孩子反应快，转身往村里跑着报信，等大人扛着网兜、拿着长杆子赶过来的时候，都过去小半个时辰了。
爷爷说到这儿，顿了顿，烟袋锅子在炕沿上磕了磕，火星子溅在地上，很快就灭了。我攥着奶奶的衣角，手心全是汗。
“那时候我也去了，”爷爷的声音沉沉的，“跟着队里的几个老爷们，拿长杆子往水里探，水底全是烂泥，杆子插进去就没影。探了快一个时辰，才摸着人。捞上来的时候，孩子都硬了，浑身泡得发白，手里还攥着个玻璃球，攥得死紧，掰都掰不开。”
奶奶瞪了爷爷一眼，说你跟孩子说这些干啥，吓着她。爷爷摸了摸鼻子，不吭声了，低头接着卷烟。
奶奶接着往下说。小石头捞上来之后，就放在泡子边的草地上，脸朝下趴着，浑身都是泥。他娘跑过来，扑在孩子身上哭得死去活来，好几次都背过气去，被人掐着人中救过来，接着哭。他爹蹲在旁边，手攥得咯咯响，眼泪吧嗒吧嗒往地上掉，砸在尘土里，砸出一个个小坑，一句话也说不出来。
好好的孩子，早上还活蹦乱跳抢窝窝头吃，跟姐姐拌嘴，中午就没了，换谁都受不了。
按照咱们这儿的规矩，少亡的孩子不能停灵太久，当天走当天下葬，说是孩子魂儿轻，停久了留不住，容易在村里晃荡。也不能进祖坟，没成年的孩子，没给家里做过贡献，进祖坟压不住，对家里后人不好，只能埋在乱葬岗子边上，挨着路边，让他能找到回家的路。
穿寿衣也有讲究，不能带扣子，全用布带系，说是扣子会把魂儿扣住，走不了。寿衣得是单数，五件或者七件，小石头的是五件，小褂、小袄、裤子、袜子、鞋，都是他娘连夜赶出来的，针脚都歪歪扭扭的，一边做一边哭，眼泪都滴在布上，洇出一个个深色的印子。
手里还要攥点东西，男孩攥玻璃球或者弹弓，女孩攥花绳。小石头手里攥的就是他平时最爱的那溜玻璃球，五颜六色的，有猫眼的，有透明的，还有带银粉花纹的，一共十二颗，是去年他爹从镇上赶集给他买回来的，全村独一份。他平时揣在兜里，走到哪儿带到哪儿，睡觉都攥在手里。捞上来的时候，那溜玻璃球还攥在他手里，指节都发白了，掰都掰不开，最后还是他娘哭着说，带着吧，让孩子到那边也有得玩，才一起下葬了。
下葬的时候，不能哭太厉害，说是哭多了，孩子舍不得走，一步三回头，投不了胎。他娘捂着嘴，眼泪哗哗往下流，不敢出声，肩膀抖得跟筛糠似的。大荣跪在旁边，哭得直抽抽，谁劝都劝不住，嗓子都哭哑了，一个劲地说都怪她，她不该睡觉，没看好弟弟。
埋完之后，不能回头，直接走，走回家也不能提这事，得等三天圆坟的时候，才能喊他的名字，让他认家门。一家人就这么低着头往回走，谁也没说话，身后的新坟孤零零立在乱葬岗边，被风卷着黄土，一点点盖住。
圆坟得赶在太阳出来之前，说是太阳一出来，魂儿就躲起来了，看不见家人。那天早上，天刚蒙蒙亮，东方泛着点鱼肚白，凉丝丝的雾气飘在地上，脚踩上去湿乎乎的，裤脚一会儿就沾了一层露水。
一家三口拎着供品，往坟地走。路上没人，静悄悄的，只有草叶上的露水往下掉的声音，还有远处几声鸡叫。
到了坟前，他爹先拿铁锹添土，把坟头修得圆圆的，尖尖的，不能有坑，说是有坑的话，孩子在那边住得漏雨。添完土，围着坟头正转三圈，反转三圈，喊着孩子的名字，说“小石头，回家了，认认家门”。
然后摆供品，三个白面馒头，一碗小米饭，还有几块水果糖，都是小石头平时最爱吃的。他娘蹲在坟前，烧了点黄纸，嘴里念叨着，让孩子在那边别舍不得花钱，想吃啥买啥，别委屈自己。
大荣就蹲在一边，盯着坟头看，眼睛一眨不眨的，也不哭，也不说话，像是在看什么别人看不见的东西。
念叨完了，他爹说走吧，该回家了，一会儿太阳出来了。
大荣不动，还是盯着坟头看，过了好半天，突然开口，声音轻轻的，带着点疑惑：“娘，我弟没在里面啊。”
他娘心里咯噔一下，说这孩子瞎说啥呢，你弟就在里面躺着呢。
“真的没有，”大荣转过头，指着身后不远处的一棵大杨树，眼睛亮晶晶的，像是盛着光，“他在那儿呢，穿个蓝布小褂，冲我笑呢。你们看不见吗？”
他爹顺着她指的方向看过去，杨树下雾气蒙蒙的，只有风吹着树叶哗哗响，啥也没有。
他爹心里有点发毛，说这孩子想魔怔了，赶紧走。说着就去拉大荣，大荣不肯走，挣扎着说，我得带我弟一起回去，他一个人在这儿害怕。
最后还是他爹强行把她抱起来，往家里走。大荣趴在他爹肩膀上，一直盯着杨树的方向，嘴里小声念叨，弟你快点，跟上姐，别迷路了。
他爹抱着她，走得飞快，后脊梁骨一阵阵发凉，总感觉身后跟着个小小的影子，踩着他的影子，一步一步的，轻飘飘的。
回到家之后，大荣就跟变了个人似的，也不天天抱着弟弟留下的弹弓哭了，天天对着空气说话，一会说“弟你别爬窗台，摔下来疼”，一会说“弟你别掏酱缸，娘看见该骂了”，一会又说“弟你把弹弓给我，小心崩着眼睛”。
一开始家里人都以为她是伤心过度，出现幻觉了，想着过阵子缓过来就好了。可慢慢的，就发现不对劲儿了，怪事一件接一件地冒出来。
最先发现不对的是大荣。那天她收拾弟弟的东西，准备都收起来放仓房去，结果翻来翻去，找不到那溜玻璃球了。她记得清清楚楚，下葬的时候，玻璃球攥在弟弟手里，一起埋进土里了。可那天早上，她刚睡醒，一睁眼就看见炕沿边摆着一溜玻璃球，五颜六色的，猫眼的、透明的、带花纹的，整整齐齐排着队，每个都擦得锃亮，跟新的一样。
正是弟弟那溜十二颗玻璃球，一颗都不少。
大荣当时就哭了，喊她娘过