奶奶纳着鞋底，麻线穿过厚布的声音在夜里格外清晰。煤油灯的火苗一跳一跳的，把她的影子投在土墙上，忽大忽小，像个张牙舞爪的怪物。爷爷坐在炕梢抽着旱烟，烟袋锅子一明一暗，屋里弥漫着一股淡淡的烟草味和糊窗户纸的浆糊味，还有奶奶刚蒸完的玉米面窝头剩下的甜香。我趴在炕中间，下巴枕着胳膊，盯着奶奶手里上下翻飞的针，那根磨得发亮的钢针在昏暗的灯光下闪着冷光，每扎一下，我的心就跟着揪一下。
你以为那火车是啥好东西？奶奶突然开口，手里的针停在半空中，针尖对着我的眼睛，我吓得往后缩了缩。她的眼神一下子变得空洞起来，像是透过我，看到了几十年前的某个夜晚。当年修那条小铁路的时候，死的人能从这头排到山那头。日本人逼着老百姓干活，天不亮就起来，干到半夜才能歇。吃的是掺了沙子的橡子面，喝的是沟里的脏水。累死的、病死的、打死的，连口薄皮棺材都没有，直接就埋在铁轨底下当垫脚石。你爷爷年轻的时候去那边砍木头，还见过从枕木缝里露出来的骨头茬子，白森森的，跟雪地里的石头似的，用脚一踢，还能滚出老远。
我往奶奶身边凑了凑，把被子拉到下巴，只露出两只眼睛。窗外的风刮得窗户纸呜呜响，像是有无数个人在外面哭，又像是有人用指甲在轻轻刮着窗户纸。我不敢往窗户那边看，总觉得有什么东西正趴在外面，透过窗户纸的缝隙往屋里偷看。
那是民国三十二年的事了，奶奶继续说，声音低沉得像是从地底下发出来的，日本人抓了三千多劳工，在山里修那条铁路。那时候天寒地冻的，零下三十多度，劳工们穿着单衣，光着脚在雪地里干活。谁要是干不动了，日本兵上去就是一刺刀，然后直接拖到铁轨旁边，挖个坑就埋了。有时候坑挖浅了，第二天雪一化，尸体就露出来了，野狗和乌鸦围着啃，那场面，惨啊。
有个劳工头，是个山东汉子，脾气倔。他看着自己的老乡一个接一个地死去，心里恨啊。有一天晚上，他带着十几个兄弟，想偷偷跑出去。结果被日本兵发现了，追了十几里地。最后他们被堵在了黑风口那个弯道上，日本兵架起机枪，突突突一阵扫射，十几个人全倒在了雪地里。血把雪都染红了，流了一地，冻成了冰，红通通的，像铺了一层红地毯。
日本兵把他们的尸体拖到铁轨旁边，浇上汽油，一把火烧了。烧剩下的骨灰，就和着泥土，垫在了铁轨下面。从那以后，黑风口那个地方就开始不对劲了。经常有人在晚上听见那里有枪声，还有人哭的声音。路过的人，走着走着就会迷路，在原地转圈圈，转一整夜都出不来。
后来日本人投降了，那条铁路就废了。铁轨扔在那里，没人管，慢慢就锈了。可是那些死在铁路上的人，却没有走。他们的魂魄都留在了那条铁路上，日日夜夜地在上面走着。
奶奶手里的针又开始动了，麻线穿过厚布的声，在寂静的夜里显得格外刺耳。她的手指很粗，布满了老茧和裂口，那是一辈子干农活留下的痕迹。可是就是这双粗糙的手，纳出来的鞋底却格外结实，穿好几年都不会坏。
那是五八年的事了，奶奶接着说，那年大炼钢铁，村里的壮劳力都去山上开矿。为了运矿石，公社决定把那条废弃的铁路重新修一修。当时村里的老人都反对，说那条铁路邪性，不能动。可是年轻人不信邪，说那都是封建迷信，非要修。
修铁路的时候，怪事就开始发生了。第一天开工，就有一个小伙子，一镐头刨下去，刨出了一个人头骨。那头骨还带着头发，黑森森的，眼睛窟窿直勾勾地看着他。那个小伙子当时就吓傻了，扔了镐头就跑，回家就大病了一场，躺了半个多月才好。
后来又有人在挖路基的时候，挖出了一大堆骨头，有大人的，有小孩的，堆得像小山一样。还有人挖出了日本兵的钢盔和刺刀，还有劳工们穿的破烂衣服。那些衣服一碰到空气，就化成了灰。
可是工程不能停啊，公社催得紧。大家只好硬着头皮继续干。每天晚上收工的时候，工地上都会少东西。有时候是铁锹，有时候是镐头，有时候是箩筐。第二天早上，会发现那些东西都被扔在了黑风口的弯道上。
有一天晚上，有个看工地的老头，半夜的时候听见外面有动静。他以为是有人偷东西，就拿着手电筒出去看。他走到工地旁边，看见有很多人影在那里干活，有男有女，有老有少。他们都穿着破烂的衣服，脸色惨白，动作僵硬，正在那里搬石头、铺铁轨。
老头当时就吓坏了，躲在树后面，不敢出声。他看见那些人干了整整一夜，天快亮的时候，他们才停下来，排着队，往黑风口的方向走去。走到弯道那里，就一下子消失了。
第二天早上，老头跑到工地一看，发现昨天还没修好的一段路基，竟然已经铺好了。铁轨也铺得整整齐齐的，跟新的一样。可是那些铁轨，都是锈迹斑斑的，根本不是他们运来的新铁轨。
这件事传开之后，再也没有人敢去修铁路了。公社没办法，只好从别的地方调人来。可是调来的人，干了没几天，也都吓跑了。最后铁路也没修成，只修了一半，就扔在那里了。
矿上没办法，只好用马车运矿石。可是马车走到黑风口的时候，经常会出事。有时候马会突然受惊，把车掀翻，矿石撒一地。有时候马车会莫名其妙地陷进地里，怎么拉都拉不出来。还有赶车的车把式，走着走着就会看见前面有个人影，等走近了，人影又消失了。
那年冬天特别冷，雪下得齐腰深。有一天晚上，轮到村里的老周和另外两个人去矿上值班。老周那年三十多岁，胆子大，平时走夜路从来不怕，还经常跟人打赌，半夜去坟地转一圈。他们三个骑着自行车，沿着铁路边的土路往矿上走。自行车的轮胎碾过积雪，发出咯吱咯吱的声音，在雪夜里显得格外清晰。
那天晚上没有月亮，天特别黑，伸手不见五指。他们三个打着手电筒，光柱在黑暗中晃来晃去，只能照亮前面几米远的地方。风刮得很大，吹在脸上像刀子割一样疼。他们把棉袄裹得紧紧的，缩着脖子，使劲蹬着自行车。
走到离黑风口还有一里多地的时候，突然听见身后传来火车的声音。
奶奶说到这里，停了下来，手里的针也不动了。她抬起头，看了看窗外，眼神里充满了恐惧。我也跟着屏住了呼吸，耳朵竖了起来，仔细听着外面的动静。窗外的风还在刮着，呜呜的，像是火车的汽笛声。
老周当时就觉得不对劲，过了一会儿，奶奶接着说，因为矿上根本就没有火车，那条铁路也没修好，怎么会有火车的声音呢？他回头一看，就看见远处有一点昏黄的灯光，正顺着铁轨往这边来。那灯光特别暗，跟煤油灯似的，不像是火车头的大灯。而且那火车一点声音都没有，只有车轮碾过铁轨的轻微哐当声，在雪夜里显得特别诡异。
跟他一起的那两个人也看见了，吓得脸都白了，说赶紧躲起来。老周说怕啥，说不定是公社从别的地方调来的火车，来运矿石的。他就站在路边，想等火车过去。可是他心里也发毛，手紧紧地攥着自行车的车把，手心全是汗。
那火车越开越近，老周才看清楚，那根本不是什么运矿石的火车。那是一列老式的绿皮火车，车头是黑色的，喷着淡淡的白烟，却没有一点煤烟味。车身上的漆都掉光了，锈迹斑斑，像是在水里泡了几十年似的。车窗都是黑的，玻璃上布满了裂纹和灰尘。
最吓人的是，那火车的窗户里黑乎乎的，一点灯光都没有。可是老周却能清楚地看见，车窗后面站满了人，密密麻麻的，都贴在玻璃上往外看。那些人的脸都是惨白惨白的，没有一点血色，眼睛黑洞洞的，像是两个窟窿。他们都穿着破烂的衣服，有穿劳工服的，有穿日本军装的，还有穿旗袍和马褂的，像是从不同年代来的。
老周当时就吓傻了，站在那里动都动不了，像是被钉在了地上一样。他想喊，可是嗓子里像是堵了什么东西，一点声音都发不出来。他想跑，可是腿像是灌了铅一样，抬都抬不起来。
那火车从他身边开过的时候，速度特别慢，慢得几乎能看清每个人的脸。他闻到一股奇怪的味道，像是腐烂的木头和潮湿的泥土混合在一起的味道，还有一股淡淡的血腥味，直冲鼻子。他感觉浑身发冷，像是掉进了冰窖里一样，汗毛都竖起来了。
他看见车窗后面的那些人，都在对着他笑。他们的嘴咧得很大，一直咧到耳朵根，露出一口黑森森的牙齿。他们的眼睛直勾勾地看着他，像是在看一件物品。
就在火车最后一节车厢经过老周身边的时候，车门突然开了。一个穿着黑色棉袄的女人从车上探出头来，她的头发很长，乱糟糟的，遮住了脸，只能看见一张惨白的嘴和一个尖尖的下巴。她的手伸了出来，那只手惨白惨白的，没有一点血色，指甲又长又黑。她对着老周招了招手，用一种特别沙哑、特别低沉的声音说：上来吧，还差一个。
老周说他当时感觉自己的身体不受控制了，脚不由自主地往前迈。他的脑子里一片空白，只有那个女人的声音在回响：上来吧，还差一个。上来吧，还差一个。
就在他的脚快要踏上火车的时候，跟他一起的那个小伙子猛地拉了他一把，把他拉倒在雪地里。老周摔在雪地上，冰凉的雪钻进了他的脖子里，他才一下子清醒过来。
他抬头一看，那个女人还在车门那里站着，对着他招手。火车还在慢慢地往前开着。那个小伙子大喊一声：快跑！然后拉起老周，和另外一个人一起，连滚带爬地往村里跑。
他们三个拼命地跑，不敢回头。自行车也扔了，什么都顾不上了。雪太深了，他们跑几步就摔一跤，爬起来接着跑。他们能听见身后的火车声还在跟着他们，哐当，哐当，像是敲在他们的心上。还有那个女人的声音，一直在他们耳边回响：上来吧，还差一个。
他们跑了不知道多久，直到看见村里的灯光才敢停下来。三个人都瘫倒在雪地里，大口大口地喘着气，浑身都被汗水湿透了，冻得直打哆嗦。老周回头一看，那列火车已经不见了，铁轨上空空荡荡的，只有雪地上留下了两道深
你以为那火车是啥好东西？奶奶突然开口，手里的针停在半空中，针尖对着我的眼睛，我吓得往后缩了缩。她的眼神一下子变得空洞起来，像是透过我，看到了几十年前的某个夜晚。当年修那条小铁路的时候，死的人能从这头排到山那头。日本人逼着老百姓干活，天不亮就起来，干到半夜才能歇。吃的是掺了沙子的橡子面，喝的是沟里的脏水。累死的、病死的、打死的，连口薄皮棺材都没有，直接就埋在铁轨底下当垫脚石。你爷爷年轻的时候去那边砍木头，还见过从枕木缝里露出来的骨头茬子，白森森的，跟雪地里的石头似的，用脚一踢，还能滚出老远。
我往奶奶身边凑了凑，把被子拉到下巴，只露出两只眼睛。窗外的风刮得窗户纸呜呜响，像是有无数个人在外面哭，又像是有人用指甲在轻轻刮着窗户纸。我不敢往窗户那边看，总觉得有什么东西正趴在外面，透过窗户纸的缝隙往屋里偷看。
那是民国三十二年的事了，奶奶继续说，声音低沉得像是从地底下发出来的，日本人抓了三千多劳工，在山里修那条铁路。那时候天寒地冻的，零下三十多度，劳工们穿着单衣，光着脚在雪地里干活。谁要是干不动了，日本兵上去就是一刺刀，然后直接拖到铁轨旁边，挖个坑就埋了。有时候坑挖浅了，第二天雪一化，尸体就露出来了，野狗和乌鸦围着啃，那场面，惨啊。
有个劳工头，是个山东汉子，脾气倔。他看着自己的老乡一个接一个地死去，心里恨啊。有一天晚上，他带着十几个兄弟，想偷偷跑出去。结果被日本兵发现了，追了十几里地。最后他们被堵在了黑风口那个弯道上，日本兵架起机枪，突突突一阵扫射，十几个人全倒在了雪地里。血把雪都染红了，流了一地，冻成了冰，红通通的，像铺了一层红地毯。
日本兵把他们的尸体拖到铁轨旁边，浇上汽油，一把火烧了。烧剩下的骨灰，就和着泥土，垫在了铁轨下面。从那以后，黑风口那个地方就开始不对劲了。经常有人在晚上听见那里有枪声，还有人哭的声音。路过的人，走着走着就会迷路，在原地转圈圈，转一整夜都出不来。
后来日本人投降了，那条铁路就废了。铁轨扔在那里，没人管，慢慢就锈了。可是那些死在铁路上的人，却没有走。他们的魂魄都留在了那条铁路上，日日夜夜地在上面走着。
奶奶手里的针又开始动了，麻线穿过厚布的声，在寂静的夜里显得格外刺耳。她的手指很粗，布满了老茧和裂口，那是一辈子干农活留下的痕迹。可是就是这双粗糙的手，纳出来的鞋底却格外结实，穿好几年都不会坏。
那是五八年的事了，奶奶接着说，那年大炼钢铁，村里的壮劳力都去山上开矿。为了运矿石，公社决定把那条废弃的铁路重新修一修。当时村里的老人都反对，说那条铁路邪性，不能动。可是年轻人不信邪，说那都是封建迷信，非要修。
修铁路的时候，怪事就开始发生了。第一天开工，就有一个小伙子，一镐头刨下去，刨出了一个人头骨。那头骨还带着头发，黑森森的，眼睛窟窿直勾勾地看着他。那个小伙子当时就吓傻了，扔了镐头就跑，回家就大病了一场，躺了半个多月才好。
后来又有人在挖路基的时候，挖出了一大堆骨头，有大人的，有小孩的，堆得像小山一样。还有人挖出了日本兵的钢盔和刺刀，还有劳工们穿的破烂衣服。那些衣服一碰到空气，就化成了灰。
可是工程不能停啊，公社催得紧。大家只好硬着头皮继续干。每天晚上收工的时候，工地上都会少东西。有时候是铁锹，有时候是镐头，有时候是箩筐。第二天早上，会发现那些东西都被扔在了黑风口的弯道上。
有一天晚上，有个看工地的老头，半夜的时候听见外面有动静。他以为是有人偷东西，就拿着手电筒出去看。他走到工地旁边，看见有很多人影在那里干活，有男有女，有老有少。他们都穿着破烂的衣服，脸色惨白，动作僵硬，正在那里搬石头、铺铁轨。
老头当时就吓坏了，躲在树后面，不敢出声。他看见那些人干了整整一夜，天快亮的时候，他们才停下来，排着队，往黑风口的方向走去。走到弯道那里，就一下子消失了。
第二天早上，老头跑到工地一看，发现昨天还没修好的一段路基，竟然已经铺好了。铁轨也铺得整整齐齐的，跟新的一样。可是那些铁轨，都是锈迹斑斑的，根本不是他们运来的新铁轨。
这件事传开之后，再也没有人敢去修铁路了。公社没办法，只好从别的地方调人来。可是调来的人，干了没几天，也都吓跑了。最后铁路也没修成，只修了一半，就扔在那里了。
矿上没办法，只好用马车运矿石。可是马车走到黑风口的时候，经常会出事。有时候马会突然受惊，把车掀翻，矿石撒一地。有时候马车会莫名其妙地陷进地里，怎么拉都拉不出来。还有赶车的车把式，走着走着就会看见前面有个人影，等走近了，人影又消失了。
那年冬天特别冷，雪下得齐腰深。有一天晚上，轮到村里的老周和另外两个人去矿上值班。老周那年三十多岁，胆子大，平时走夜路从来不怕，还经常跟人打赌，半夜去坟地转一圈。他们三个骑着自行车，沿着铁路边的土路往矿上走。自行车的轮胎碾过积雪，发出咯吱咯吱的声音，在雪夜里显得格外清晰。
那天晚上没有月亮，天特别黑，伸手不见五指。他们三个打着手电筒，光柱在黑暗中晃来晃去，只能照亮前面几米远的地方。风刮得很大，吹在脸上像刀子割一样疼。他们把棉袄裹得紧紧的，缩着脖子，使劲蹬着自行车。
走到离黑风口还有一里多地的时候，突然听见身后传来火车的声音。
奶奶说到这里，停了下来，手里的针也不动了。她抬起头，看了看窗外，眼神里充满了恐惧。我也跟着屏住了呼吸，耳朵竖了起来，仔细听着外面的动静。窗外的风还在刮着，呜呜的，像是火车的汽笛声。
老周当时就觉得不对劲，过了一会儿，奶奶接着说，因为矿上根本就没有火车，那条铁路也没修好，怎么会有火车的声音呢？他回头一看，就看见远处有一点昏黄的灯光，正顺着铁轨往这边来。那灯光特别暗，跟煤油灯似的，不像是火车头的大灯。而且那火车一点声音都没有，只有车轮碾过铁轨的轻微哐当声，在雪夜里显得特别诡异。
跟他一起的那两个人也看见了，吓得脸都白了，说赶紧躲起来。老周说怕啥，说不定是公社从别的地方调来的火车，来运矿石的。他就站在路边，想等火车过去。可是他心里也发毛，手紧紧地攥着自行车的车把，手心全是汗。
那火车越开越近，老周才看清楚，那根本不是什么运矿石的火车。那是一列老式的绿皮火车，车头是黑色的，喷着淡淡的白烟，却没有一点煤烟味。车身上的漆都掉光了，锈迹斑斑，像是在水里泡了几十年似的。车窗都是黑的，玻璃上布满了裂纹和灰尘。
最吓人的是，那火车的窗户里黑乎乎的，一点灯光都没有。可是老周却能清楚地看见，车窗后面站满了人，密密麻麻的，都贴在玻璃上往外看。那些人的脸都是惨白惨白的，没有一点血色，眼睛黑洞洞的，像是两个窟窿。他们都穿着破烂的衣服，有穿劳工服的，有穿日本军装的，还有穿旗袍和马褂的，像是从不同年代来的。
老周当时就吓傻了，站在那里动都动不了，像是被钉在了地上一样。他想喊，可是嗓子里像是堵了什么东西，一点声音都发不出来。他想跑，可是腿像是灌了铅一样，抬都抬不起来。
那火车从他身边开过的时候，速度特别慢，慢得几乎能看清每个人的脸。他闻到一股奇怪的味道，像是腐烂的木头和潮湿的泥土混合在一起的味道，还有一股淡淡的血腥味，直冲鼻子。他感觉浑身发冷，像是掉进了冰窖里一样，汗毛都竖起来了。
他看见车窗后面的那些人，都在对着他笑。他们的嘴咧得很大，一直咧到耳朵根，露出一口黑森森的牙齿。他们的眼睛直勾勾地看着他，像是在看一件物品。
就在火车最后一节车厢经过老周身边的时候，车门突然开了。一个穿着黑色棉袄的女人从车上探出头来，她的头发很长，乱糟糟的，遮住了脸，只能看见一张惨白的嘴和一个尖尖的下巴。她的手伸了出来，那只手惨白惨白的，没有一点血色，指甲又长又黑。她对着老周招了招手，用一种特别沙哑、特别低沉的声音说：上来吧，还差一个。
老周说他当时感觉自己的身体不受控制了，脚不由自主地往前迈。他的脑子里一片空白，只有那个女人的声音在回响：上来吧，还差一个。上来吧，还差一个。
就在他的脚快要踏上火车的时候，跟他一起的那个小伙子猛地拉了他一把，把他拉倒在雪地里。老周摔在雪地上，冰凉的雪钻进了他的脖子里，他才一下子清醒过来。
他抬头一看，那个女人还在车门那里站着，对着他招手。火车还在慢慢地往前开着。那个小伙子大喊一声：快跑！然后拉起老周，和另外一个人一起，连滚带爬地往村里跑。
他们三个拼命地跑，不敢回头。自行车也扔了，什么都顾不上了。雪太深了，他们跑几步就摔一跤，爬起来接着跑。他们能听见身后的火车声还在跟着他们，哐当，哐当，像是敲在他们的心上。还有那个女人的声音，一直在他们耳边回响：上来吧，还差一个。
他们跑了不知道多久，直到看见村里的灯光才敢停下来。三个人都瘫倒在雪地里，大口大口地喘着气，浑身都被汗水湿透了，冻得直打哆嗦。老周回头一看，那列火车已经不见了，铁轨上空空荡荡的，只有雪地上留下了两道深