的，只有他自己的喘气声，呼哧呼哧的，像刚跑完十里地。他撑着胳膊坐起来，浑身都被汗湿透了，棉袄棉裤黏在身上，凉冰冰的。
他下地，腿软得差点摔着。挪到柜子跟前，打开柜门，戏匣子还是好好的，关着，凉的。可柜子前面的地上，有一圈印子，浅浅的，像好多人站过的痕迹，尘土都踩实了。老周头看着那圈印子，知道自己没做梦，这屋里昨晚真来了东西。
这天他没敢再待，跟队里请了假，说自己身子不舒服，要去县里看病。队长见他脸色煞白，眼圈发黑，像好几宿没睡觉，就批了假。老周头当天就去了县里，住在远房外甥女家，一住就是俩月。他没敢说为啥，就说养养病。俩月之后，他觉得缓过来点了，才敢回屯子。
回屯子那天，他先去的大队部。那台戏匣子还在，队里找了个小伙子暂时看管。老周头问那小伙子，这俩月戏匣子有没有啥不对劲的。小伙子说没啥不对劲啊，就是有时候晚上关了，第二天早上发现是开着的，可能是开关松了吧。老周头没吭声，心里明镜似的。
他回来之后，就跟队长提，说这台戏匣子年头久了，总出毛病，换台新的吧。队长说你当队里钱是大风刮来的？凑合用吧。老周头没办法，就自己琢磨，总不能让这些东西天天晚上来听戏吧。他想起自己年轻的时候，老人说过，孤魂野鬼就爱凑个热闹，哪有动静往哪去，这戏匣子天天响，把它们都招来了。
后来他想了个招，跟队里说戏匣子彻底坏了，修不好了，要处理掉。队长说那就扔了吧。老周头没扔，找了个晚上，自己扛着镐头，抱着戏匣子，去了村西头的荒草甸子。
说到这儿，奶奶手里的针顿了顿，抬眼往窗户那边看了一眼。窗户纸糊着，外头黑黢黢的，风刮得窗棂子呜呜响，像有人在外面哭。我往奶奶身边凑了凑，手攥着她的衣角。爷爷磕了磕烟袋锅，又装了一袋烟，火星子亮了一下，照得他脸沉沉的。
那荒草甸子你们小孩不知道，早先年闯关东的时候，道上死了人，没地方埋，就都扔那儿，日久天长的，就成了片乱葬岗。没碑没主，全是孤坟，天长日久坟头都塌了，长满了蒿子，齐腰深，一到晚上就起雾，蛤蟆叫得瘆人。屯里人平时都绕着走，就连白天，都很少有人往那边去。
老周头半夜去的荒草甸子，月亮被云遮着，黑得伸手不见五指。他攥着个手电筒，光柱晃来晃去的，脚下的草刮着裤腿，沙沙响。他找了个地方，挖了个坑，把那台戏匣子埋进去了。埋的时候，他嘴里还念叨着，说各位乡邻，不是我不让你们听戏，这阳间的东西，你们总听也不是回事，以后别往屯子里去了，好好在这儿待着吧。
埋完了，他填上土，踩实了，转身就往回走。走了没几步，就听见身后有动静。
沙沙的，像有人踩着草走，就在他身后不远。他不敢回头，手里的手电筒也不敢往后照，攥着镐头把，加快了脚步。可身后的脚步声也跟着快了，他走得快，身后也快，他走得慢，身后也慢，始终隔着那么几步远，不远不近的跟着。
老周头的心提到了嗓子眼，大气都不敢喘。他知道，这是东西跟上来了。他想起老辈人说的，走夜路遇着东西跟着，别回头，人肩膀上有两盏阳火，一回头就灭一盏，灭了就麻烦了。他埋着头，一个劲往前走，眼看着就要走出荒草甸子了，前面就是屯子边的土路，他心里刚松了点劲，脚下突然被什么东西绊了一下，往前一个趔趄，差点摔了。
他下意识地，手电筒往地上照了一下。
就这一下，他看清了，绊他的不是草棵子，也不是土坷垃，是一只鞋。
黑布鞋，千层底，鞋面上沾着泥，鞋头冲着他，像是有人站在那儿，脚伸出来绊他。可鞋里是空的，没人。
老周头的血一下子就凉了。他认得这鞋，王建国生前就穿这样的鞋，他媳妇给做的，鞋尖上总爱缝个补丁，怕磨破。这鞋，王国下葬的时候穿走了一双。
他没敢再看，爬起来就跑，镐头都扔了，一路跑回屯子，跑进家，插上门，钻进被窝，蒙上头就再也不敢出来了。
本以为把戏匣子埋了，这事就了了。可没成想，更邪乎的还在后面。
大概过了有半个月，屯里有个姓陈的，叫陈老蔫，他儿子在外面煤矿上干活，出事了。矿上塌方，人被埋在里头，挖出来的时候都不行了。矿上派人来报信，又帮着把骨灰送回来，陈老蔫媳妇当场就哭晕过去了。
儿子是横死的，按屯里的规矩，横死的人不能进家，灵棚得搭在村外头。可陈老太太舍不得，说儿子长这么大，没享过一天福，走了连家门都进不来，她这个当妈的心里难受。哭着闹着，非要把儿子的骨灰盒抱回家，放炕上停一宿。陈老蔫拗不过她，就偷偷把骨灰盒抱回了家，放在里屋的柜盖上，摆了点供品。
当天晚上，陈老太太没睡，就坐在柜盖旁边，守着儿子的骨灰盒哭，哭到后半夜，嗓子都哑了。哭着哭着，她突然听见外屋有动静。
咔哒一声，像有人拧开关。然后就是滋啦滋啦的杂音，戏匣子的声音。
陈老太太当时就愣了。她家根本就没有戏匣子，全家最值钱的就是个手电筒，哪来的戏匣子？她止住哭，竖着耳朵听，那声音是从外屋锅台那边传过来的，滋啦了几声，就开始唱二人转，《小拜年》，调子欢快得很，可在这深夜里，听着格外瘆人。
《小拜年》是她儿子生前最爱听的。每次儿子从矿上回来，都要哼这个调调，吃饭也哼，干活也哼。
陈老太太浑身麻了一下，她没害怕，心里头反而揪得慌。她站起身，挪着脚往外屋走，一边走一边小声喊儿子的小名。外屋黑着，没有灯，就锅台那边有一点绿莹莹的光，一闪一闪的，戏匣子的声音就是从那儿发出来的。
她走到外屋门口，借着那点绿光，看见锅台边站着个人。
背对着她，个子不高，瘦瘦的，穿一身蓝布工作服，后背上有个补丁，是她去年秋天给补的，补丁针脚有点歪，她当时还嫌自己手笨。那人站在锅台边，低着头，像是在啃什么东西，肩膀一抽一抽的，像在哭，又像在吃东西。
陈老太太的眼泪一下子就下来了。她知道是儿子回来了。她往前走了两步，伸出手，想摸摸儿子的后背，嘴里念叨着，儿啊，你回来了，你咋不进屋呢，妈给你留了粘豆包，在锅里温着呢。
她的手刚伸出去，还差一点就碰到那人的后背了，那人突然就没了。
一点征兆都没有，就像烟散了似的，眼前一空，人就没了。锅台上的绿光也没了，戏匣子的声音也停了。外屋黑黢黢的，啥都没有，只有灶坑里剩下的一点柴火，冒着点余烬的红光。
陈老太太站在原地，愣了半天，才哇的一声哭出来。陈老蔫被哭醒了，跑出来问咋了，她指着锅台，说儿子回来了，刚才就在这儿站着，吃粘豆包呢。陈老蔫点上煤油灯，端着灯照了照锅台，锅台上干干净净的，啥都没有。他叹了口气，说老伴你是想儿子想魔怔了。
可第二天早上，他俩起来做饭的时候，都愣住了。
锅台边上，放着半块粘豆包。
啃过的，牙印清清楚楚的，左边缺了一块。她儿子小时候爬树摔下来，磕掉了半颗门牙，左边的上门牙，吃东西的时候，牙印总缺那么一块。
那半块粘豆包，就是头天晚上陈老太太蒸的，本来想等儿子回来吃，结果儿子没等到，她就放在锅台边上了，睡前还看过，整整齐齐四个，一个没动。
这事在屯子里传开了，有人说陈老太太想儿子想疯了，自己啃的，也有人说，是儿子真回来了，最后看一眼妈。老周头听说这事之后，啥也没说，自己偷偷去了趟荒草甸子，找到埋戏匣子的地方，想挖出来看看咋回事。可他挖开一看，坑里是空的。
那台戏匣子，没了。
埋的时候好好的，土都踩实了，半个月的功夫，没了。坑底干干净净的，连点塑料渣都没有，就像从来没埋过东西似的。老周头当时就瘫在地上了，他知道，那东西没困住，跑出来了。
从那之后，屯子里就时不时有人说，晚上走夜路的时候，能听见戏匣子的声音，滋啦滋啦的，有时候在荒草甸子那边，有时候在屯子边的土路上，还有人说，看见过有几个人影，凑在一起，围着个绿莹莹的东西，像是在听戏。
最邪乎的是那年冬天，下大雪，雪下了齐膝盖深。屯里有个小伙子，去邻屯喝喜酒，喝到半夜才往回走。走到荒草甸子边上的时候，听见前面有吹吹打打的声音，敲锣打鼓的，还有唢呐声，像是谁家办喜事。
小伙子喝了点酒，胆子大，就往前走，想看看是谁家大半夜办喜事。走了没多远，就看见前面有队人，抬着个红轿子，慢悠悠地往前走。四个抬轿的，都穿灰布衣裳，戴着毡帽，低着头，走得轻飘飘的，脚都不沾雪。轿子是大红的，轿顶挂着白绒球，随着走一晃一晃的。
小伙子当时还纳闷，这谁家办喜事，咋选在大半夜？他想上前打个招呼，刚要开口，就看见轿帘子掀开了一条缝，从里头伸出一只手。
那手雪白雪白的，细得像柴火棍，指甲盖也是白的，长长的，垂在轿子外面。就伸了一下，很快又缩回去了，轿帘子也落下来了。
小伙子心里咯噔一下。这大冬天的，谁把手露在外头？而且那手白得不正常，像纸糊的似的。他酒劲一下子醒了一半，站在雪地里，不敢动了。就看着那队人抬着轿子，慢悠悠往前走，走过去的时候，一点声音都没有，刚才的吹打声也没了，静悄悄的，只有雪落的声音。
等那队人走远了，看不见影子了，小伙子才敢动。他低头一看，浑身的汗毛都竖起来了。
雪地上，那队人走过的地方，干干净净的，一个脚印都没有。
那么深的雪，四个人抬着轿子走过去，连个脚印都没留下。
小伙子吓得撒腿就跑，一路跑回屯子，进家就病倒了，发烧说胡话，躺了三天才好。好了之后他跟人说，那天晚上看见的，是鬼抬轿。轿子里坐的
他下地，腿软得差点摔着。挪到柜子跟前，打开柜门，戏匣子还是好好的，关着，凉的。可柜子前面的地上，有一圈印子，浅浅的，像好多人站过的痕迹，尘土都踩实了。老周头看着那圈印子，知道自己没做梦，这屋里昨晚真来了东西。
这天他没敢再待，跟队里请了假，说自己身子不舒服，要去县里看病。队长见他脸色煞白，眼圈发黑，像好几宿没睡觉，就批了假。老周头当天就去了县里，住在远房外甥女家，一住就是俩月。他没敢说为啥，就说养养病。俩月之后，他觉得缓过来点了，才敢回屯子。
回屯子那天，他先去的大队部。那台戏匣子还在，队里找了个小伙子暂时看管。老周头问那小伙子，这俩月戏匣子有没有啥不对劲的。小伙子说没啥不对劲啊，就是有时候晚上关了，第二天早上发现是开着的，可能是开关松了吧。老周头没吭声，心里明镜似的。
他回来之后，就跟队长提，说这台戏匣子年头久了，总出毛病，换台新的吧。队长说你当队里钱是大风刮来的？凑合用吧。老周头没办法，就自己琢磨，总不能让这些东西天天晚上来听戏吧。他想起自己年轻的时候，老人说过，孤魂野鬼就爱凑个热闹，哪有动静往哪去，这戏匣子天天响，把它们都招来了。
后来他想了个招，跟队里说戏匣子彻底坏了，修不好了，要处理掉。队长说那就扔了吧。老周头没扔，找了个晚上，自己扛着镐头，抱着戏匣子，去了村西头的荒草甸子。
说到这儿，奶奶手里的针顿了顿，抬眼往窗户那边看了一眼。窗户纸糊着，外头黑黢黢的，风刮得窗棂子呜呜响，像有人在外面哭。我往奶奶身边凑了凑，手攥着她的衣角。爷爷磕了磕烟袋锅，又装了一袋烟，火星子亮了一下，照得他脸沉沉的。
那荒草甸子你们小孩不知道，早先年闯关东的时候，道上死了人，没地方埋，就都扔那儿，日久天长的，就成了片乱葬岗。没碑没主，全是孤坟，天长日久坟头都塌了，长满了蒿子，齐腰深，一到晚上就起雾，蛤蟆叫得瘆人。屯里人平时都绕着走，就连白天，都很少有人往那边去。
老周头半夜去的荒草甸子，月亮被云遮着，黑得伸手不见五指。他攥着个手电筒，光柱晃来晃去的，脚下的草刮着裤腿，沙沙响。他找了个地方，挖了个坑，把那台戏匣子埋进去了。埋的时候，他嘴里还念叨着，说各位乡邻，不是我不让你们听戏，这阳间的东西，你们总听也不是回事，以后别往屯子里去了，好好在这儿待着吧。
埋完了，他填上土，踩实了，转身就往回走。走了没几步，就听见身后有动静。
沙沙的，像有人踩着草走，就在他身后不远。他不敢回头，手里的手电筒也不敢往后照，攥着镐头把，加快了脚步。可身后的脚步声也跟着快了，他走得快，身后也快，他走得慢，身后也慢，始终隔着那么几步远，不远不近的跟着。
老周头的心提到了嗓子眼，大气都不敢喘。他知道，这是东西跟上来了。他想起老辈人说的，走夜路遇着东西跟着，别回头，人肩膀上有两盏阳火，一回头就灭一盏，灭了就麻烦了。他埋着头，一个劲往前走，眼看着就要走出荒草甸子了，前面就是屯子边的土路，他心里刚松了点劲，脚下突然被什么东西绊了一下，往前一个趔趄，差点摔了。
他下意识地，手电筒往地上照了一下。
就这一下，他看清了，绊他的不是草棵子，也不是土坷垃，是一只鞋。
黑布鞋，千层底，鞋面上沾着泥，鞋头冲着他，像是有人站在那儿，脚伸出来绊他。可鞋里是空的，没人。
老周头的血一下子就凉了。他认得这鞋，王建国生前就穿这样的鞋，他媳妇给做的，鞋尖上总爱缝个补丁，怕磨破。这鞋，王国下葬的时候穿走了一双。
他没敢再看，爬起来就跑，镐头都扔了，一路跑回屯子，跑进家，插上门，钻进被窝，蒙上头就再也不敢出来了。
本以为把戏匣子埋了，这事就了了。可没成想，更邪乎的还在后面。
大概过了有半个月，屯里有个姓陈的，叫陈老蔫，他儿子在外面煤矿上干活，出事了。矿上塌方，人被埋在里头，挖出来的时候都不行了。矿上派人来报信，又帮着把骨灰送回来，陈老蔫媳妇当场就哭晕过去了。
儿子是横死的，按屯里的规矩，横死的人不能进家，灵棚得搭在村外头。可陈老太太舍不得，说儿子长这么大，没享过一天福，走了连家门都进不来，她这个当妈的心里难受。哭着闹着，非要把儿子的骨灰盒抱回家，放炕上停一宿。陈老蔫拗不过她，就偷偷把骨灰盒抱回了家，放在里屋的柜盖上，摆了点供品。
当天晚上，陈老太太没睡，就坐在柜盖旁边，守着儿子的骨灰盒哭，哭到后半夜，嗓子都哑了。哭着哭着，她突然听见外屋有动静。
咔哒一声，像有人拧开关。然后就是滋啦滋啦的杂音，戏匣子的声音。
陈老太太当时就愣了。她家根本就没有戏匣子，全家最值钱的就是个手电筒，哪来的戏匣子？她止住哭，竖着耳朵听，那声音是从外屋锅台那边传过来的，滋啦了几声，就开始唱二人转，《小拜年》，调子欢快得很，可在这深夜里，听着格外瘆人。
《小拜年》是她儿子生前最爱听的。每次儿子从矿上回来，都要哼这个调调，吃饭也哼，干活也哼。
陈老太太浑身麻了一下，她没害怕，心里头反而揪得慌。她站起身，挪着脚往外屋走，一边走一边小声喊儿子的小名。外屋黑着，没有灯，就锅台那边有一点绿莹莹的光，一闪一闪的，戏匣子的声音就是从那儿发出来的。
她走到外屋门口，借着那点绿光，看见锅台边站着个人。
背对着她，个子不高，瘦瘦的，穿一身蓝布工作服，后背上有个补丁，是她去年秋天给补的，补丁针脚有点歪，她当时还嫌自己手笨。那人站在锅台边，低着头，像是在啃什么东西，肩膀一抽一抽的，像在哭，又像在吃东西。
陈老太太的眼泪一下子就下来了。她知道是儿子回来了。她往前走了两步，伸出手，想摸摸儿子的后背，嘴里念叨着，儿啊，你回来了，你咋不进屋呢，妈给你留了粘豆包，在锅里温着呢。
她的手刚伸出去，还差一点就碰到那人的后背了，那人突然就没了。
一点征兆都没有，就像烟散了似的，眼前一空，人就没了。锅台上的绿光也没了，戏匣子的声音也停了。外屋黑黢黢的，啥都没有，只有灶坑里剩下的一点柴火，冒着点余烬的红光。
陈老太太站在原地，愣了半天，才哇的一声哭出来。陈老蔫被哭醒了，跑出来问咋了，她指着锅台，说儿子回来了，刚才就在这儿站着，吃粘豆包呢。陈老蔫点上煤油灯，端着灯照了照锅台，锅台上干干净净的，啥都没有。他叹了口气，说老伴你是想儿子想魔怔了。
可第二天早上，他俩起来做饭的时候，都愣住了。
锅台边上，放着半块粘豆包。
啃过的，牙印清清楚楚的，左边缺了一块。她儿子小时候爬树摔下来，磕掉了半颗门牙，左边的上门牙，吃东西的时候，牙印总缺那么一块。
那半块粘豆包，就是头天晚上陈老太太蒸的，本来想等儿子回来吃，结果儿子没等到，她就放在锅台边上了，睡前还看过，整整齐齐四个，一个没动。
这事在屯子里传开了，有人说陈老太太想儿子想疯了，自己啃的，也有人说，是儿子真回来了，最后看一眼妈。老周头听说这事之后，啥也没说，自己偷偷去了趟荒草甸子，找到埋戏匣子的地方，想挖出来看看咋回事。可他挖开一看，坑里是空的。
那台戏匣子，没了。
埋的时候好好的，土都踩实了，半个月的功夫，没了。坑底干干净净的，连点塑料渣都没有，就像从来没埋过东西似的。老周头当时就瘫在地上了，他知道，那东西没困住，跑出来了。
从那之后，屯子里就时不时有人说，晚上走夜路的时候，能听见戏匣子的声音，滋啦滋啦的，有时候在荒草甸子那边，有时候在屯子边的土路上，还有人说，看见过有几个人影，凑在一起，围着个绿莹莹的东西，像是在听戏。
最邪乎的是那年冬天，下大雪，雪下了齐膝盖深。屯里有个小伙子，去邻屯喝喜酒，喝到半夜才往回走。走到荒草甸子边上的时候，听见前面有吹吹打打的声音，敲锣打鼓的，还有唢呐声，像是谁家办喜事。
小伙子喝了点酒，胆子大，就往前走，想看看是谁家大半夜办喜事。走了没多远，就看见前面有队人，抬着个红轿子，慢悠悠地往前走。四个抬轿的，都穿灰布衣裳，戴着毡帽，低着头，走得轻飘飘的，脚都不沾雪。轿子是大红的，轿顶挂着白绒球，随着走一晃一晃的。
小伙子当时还纳闷，这谁家办喜事，咋选在大半夜？他想上前打个招呼，刚要开口，就看见轿帘子掀开了一条缝，从里头伸出一只手。
那手雪白雪白的，细得像柴火棍，指甲盖也是白的，长长的，垂在轿子外面。就伸了一下，很快又缩回去了，轿帘子也落下来了。
小伙子心里咯噔一下。这大冬天的，谁把手露在外头？而且那手白得不正常，像纸糊的似的。他酒劲一下子醒了一半，站在雪地里，不敢动了。就看着那队人抬着轿子，慢悠悠往前走，走过去的时候，一点声音都没有，刚才的吹打声也没了，静悄悄的，只有雪落的声音。
等那队人走远了，看不见影子了，小伙子才敢动。他低头一看，浑身的汗毛都竖起来了。
雪地上，那队人走过的地方，干干净净的，一个脚印都没有。
那么深的雪，四个人抬着轿子走过去，连个脚印都没留下。
小伙子吓得撒腿就跑，一路跑回屯子，进家就病倒了，发烧说胡话，躺了三天才好。好了之后他跟人说，那天晚上看见的，是鬼抬轿。轿子里坐的