早上六点半，曾平被闹钟叫醒的时候，天已经亮了。他睁开眼，盯着天花板上那道裂缝看了几秒钟，才想起来自己在哪里。北京，小叔的复印店，学徒生活的第一天。
他翻身坐起来，脚踩在地上的新运动鞋上。那是小叔昨天给他买的，黑色的鞋面，白色的鞋底，鞋垫软软的。他穿上去，系好鞋带，踩了两下，感觉很舒服。他站起来，把被子叠好，又把枕头摆正，然后走出平房。
清晨的空气里带着北方特有的干燥，和湖南那种潮湿的晨雾完全不同。院子里堆着一些废纸箱和旧机器，墙角长着一丛杂草。曾平走到院子里的水龙头前，接了一捧凉水洗了把脸。水很凉，激得他打了个哆嗦，但也让他彻底清醒了。
他走进店里的时候，小叔已经在忙碌了。他正蹲在一台复印机前，手里拿着一把螺丝刀，似乎在修理什么。看到曾平进来，他抬起头：“起来了？厨房里有豆浆和油条，自己去吃。”
“小叔，你这么早就来了？”曾平有些意外。
“习惯了。”小叔说，“早点开门，能多做几单生意。北京这个地方，不勤快活不下去。”
曾平走进厨房，看到桌上放着一杯豆浆和两根油条，还冒着热气。他坐下来，拿起油条咬了一口，又喝了一口豆浆。油条是现炸的，又酥又脆，豆浆是甜的，喝下去胃里暖暖的。他在家的时候，早餐通常是昨晚的剩饭泡开水，或者干脆不吃。这样丰盛的早餐，对他来说已经是奢侈了。
吃完早餐，他洗了手，走到店里：“小叔，我今天做什么？”
小叔从机器后面探出头来：“你先跟小刘学打字排版。她是熟手，你跟着她学，有什么不懂的就问她。”
曾平点了点头，走到小刘旁边的电脑前坐下。小刘是个二十出头的姑娘，圆脸，扎着马尾辫，说话带着东北口音。她看到曾平坐下来，笑了笑：“别紧张，打字排版不难，多练练就会了。”
她打开一个word文档，开始演示：“这个是字体设置，这个是字号，这个是行距，这个是页码……”她一边操作一边讲解，语速不快不慢，讲得很清楚。曾平认真地听着，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，生怕漏掉任何一个细节。
“你试试。”小刘站起来，把位置让给他。
曾平坐下来，深吸了一口气，手指放在键盘上。他在学校里学过一些电脑基础，但实际操作的机会并不多。他试着打了一行字，手指有些僵硬，速度很慢，而且老是按错键。
“没关系，慢慢来。”小刘站在他身后，耐心地指导他，“手指要放松，不要用力过猛。你看，这样会快一些。”
她握住他的手，纠正了他的指法。曾平有些不好意思，但还是认真地按照她教的去做。
练习了一个多小时，他渐渐找到了一些感觉。虽然速度还是很慢，但至少不会频繁按错键了。小刘又教了他一些快捷键的使用方法，他一一记在本子上——那是他昨晚特意准备的笔记本，封面上写着“学习笔记”四个字。
“行了，你先练着，我去处理一下那边的活。”小刘说。
曾平点了点头，继续练习。他一遍又一遍地打字，从最简单的“一二三四五”，到一段完整的文字。他的手指越来越灵活，速度也越来越快。
中午吃饭的时候，小叔问他：“学得怎么样？”
“还行，就是速度还有点慢。”曾平说。
“刚开始都这样。”小叔说，“我当年学打字的时候，练了一个月才勉强跟上。你比我强，半天就能打出完整句子了。”
曾平被夸得有些不好意思。婶婶在旁边冷哼了一声：“刚来当然表现好，过几天就知道了。有些人就是三分钟热度，新鲜劲儿一过就原形毕露了。”
曾平低下头，没有说话。小叔看了婶婶一眼，想说点什么，但最终还是没开口。
下午，小叔开始教他复印机的操作。从最简单的单面复印开始，到双面复印、缩放复印、身份证复印，每一种功能都详细讲解，然后让曾平实际操作。
“这台机器是咱们店的主力，”小叔拍了拍复印机的外壳，“每天至少有几百张的活要靠它。你一定要学会它的脾性，知道什么时候该加纸，什么时候该换硒鼓，什么时候该清理废粉。机器跟人一样，你对它好，它就对你好。”
曾平认真地听着，把每一个要点都记在本子上。他站在复印机前，一张一张地试着复印。刚开始的时候，不是印歪了，就是印出来太黑或者太淡。他反复调试，反复尝试，渐渐地掌握了诀窍。
“不错。”小叔看着他的成果，点了点头，“比我当年学得快。”
婶婶在一旁整理单据，听到这话，又哼了一声：“这才第一天，你就能看出他学得快？等他把机器弄坏了，你就知道快了。”
“你能不能少说两句？”小叔终于忍不住了，“孩子刚来，你就不能给他点鼓励？”
“鼓励？我给他鼓励，谁来给我鼓励？”婶婶把单据往桌上一拍，“店里这么多活，我一个人忙得过来吗？你倒好，整天就知道教他这教他那，他自己的活谁干？”
“他的活我替他干，行了吧？”小叔说。
“你替他干？你自己的活都干不完，还替他干？”婶婶的声音越来越高，“我告诉你，既然来了店里，就得干活。我这里不养闲人！”
曾平站在一旁，双手紧紧攥着，指甲陷进掌心里。他深吸了一口气，走到婶婶面前：“婶婶，我不会白吃饭的。有什么活你尽管吩咐，我一定干好。”
婶婶愣了一下，看了看他，又看了看小叔，哼了一声，转身走了。
小叔走过来，拍了拍曾平的肩膀：“别往心里去，她就那个脾气。”
“小叔，我知道。”曾平说，“我不会让你为难的。”
下午的活更多了。有一批毕业论文要装订，五十多本，每本七八十页，要打印、校对、装订、裁切，工序繁琐。小刘负责排版和打印，曾平负责装订和裁切。
装订机是一台老式的铁质机器，手柄很重，每压一次都要用很大的力气。曾平压了十几本之后，手臂就开始酸痛了。但他咬着牙，一本接一本地装订着。汗水从他的额头渗出来，顺着脸颊滑落，滴在装订机上，发出滋滋的声响。
“歇会儿吧。”小刘递给他一瓶水。
“不用，快完了。”曾平说。他接过水，喝了一口，又继续干活。
到晚上七点，五十多本论文终于全部装订完成了。曾平把最后一本放到成品区，长长地舒了一口气。他的手臂酸得抬不起来，手掌被装订机磨得通红，一碰就疼。
但他看着那一摞摞装订整齐的论文，心里有一种说不出的满足感。这些书，是他亲手做出来的。
晚饭是婶婶做的，一盘西红柿炒鸡蛋，一盘土豆丝，一碗紫菜蛋花汤。曾平坐在桌前，大口大口地吃着。他确实饿了，中午只吃了一个馒头，下午又干了那么多体力活，肚子早就咕咕叫了。
“慢点吃，别噎着。”小叔说。
“嗯。”曾平嘴里塞满了饭，含糊不清地应了一声。
吃完饭，他主动收拾了碗筷，拿到厨房去洗。婶婶坐在椅子上，看着他忙碌的背影，眼神有些复杂。
洗完碗，曾平回到店里，把白天学的内容在脑子里过了一遍。打字、排版、复印、装订，每一项他都记住了要点，但还需要大量的练习才能真正掌握。
他拿出笔记本，把今天学的内容又整理了一遍，补充了一些细节。然后他走到复印机前，又练习了一会儿操作，直到确信自己已经掌握了基本功能，才关了机器，回到后面的平房。
他躺在床上，感觉全身的骨头都要散架了。手臂酸痛，手掌发红，脚底板也有些疼，但他心里却很充实。这是他来北京的第一天，他学到了很多东西，也干了很多活。虽然很累，但他觉得值得。
他拿出手机——那是小叔借给他用的旧手机，只能打电话和发短信——给妈妈发了一条短信：“妈，我到北京了，在小叔店里很好。你不用担心。”
过了一会儿，手机震动了一下，妈妈回了一条短信：“好，照顾好自己。”
短短六个字，曾平看了好几遍。他把手机放在枕边，闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑。
窗外，北京的夜晚灯火通明。远处传来汽车驶过的声音和偶尔的喇叭声，交织成这座城市独有的夜曲。曾平听着这些声音，渐渐进入了梦乡。
他知道，明天又是新的一天。他会学到更多的东西，干更多的活。他会一步一步地，在这座城市站稳脚跟。
他翻身坐起来，脚踩在地上的新运动鞋上。那是小叔昨天给他买的，黑色的鞋面，白色的鞋底，鞋垫软软的。他穿上去，系好鞋带，踩了两下，感觉很舒服。他站起来，把被子叠好，又把枕头摆正，然后走出平房。
清晨的空气里带着北方特有的干燥，和湖南那种潮湿的晨雾完全不同。院子里堆着一些废纸箱和旧机器，墙角长着一丛杂草。曾平走到院子里的水龙头前，接了一捧凉水洗了把脸。水很凉，激得他打了个哆嗦，但也让他彻底清醒了。
他走进店里的时候，小叔已经在忙碌了。他正蹲在一台复印机前，手里拿着一把螺丝刀，似乎在修理什么。看到曾平进来，他抬起头：“起来了？厨房里有豆浆和油条，自己去吃。”
“小叔，你这么早就来了？”曾平有些意外。
“习惯了。”小叔说，“早点开门，能多做几单生意。北京这个地方，不勤快活不下去。”
曾平走进厨房，看到桌上放着一杯豆浆和两根油条，还冒着热气。他坐下来，拿起油条咬了一口，又喝了一口豆浆。油条是现炸的，又酥又脆，豆浆是甜的，喝下去胃里暖暖的。他在家的时候，早餐通常是昨晚的剩饭泡开水，或者干脆不吃。这样丰盛的早餐，对他来说已经是奢侈了。
吃完早餐，他洗了手，走到店里：“小叔，我今天做什么？”
小叔从机器后面探出头来：“你先跟小刘学打字排版。她是熟手，你跟着她学，有什么不懂的就问她。”
曾平点了点头，走到小刘旁边的电脑前坐下。小刘是个二十出头的姑娘，圆脸，扎着马尾辫，说话带着东北口音。她看到曾平坐下来，笑了笑：“别紧张，打字排版不难，多练练就会了。”
她打开一个word文档，开始演示：“这个是字体设置，这个是字号，这个是行距，这个是页码……”她一边操作一边讲解，语速不快不慢，讲得很清楚。曾平认真地听着，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，生怕漏掉任何一个细节。
“你试试。”小刘站起来，把位置让给他。
曾平坐下来，深吸了一口气，手指放在键盘上。他在学校里学过一些电脑基础，但实际操作的机会并不多。他试着打了一行字，手指有些僵硬，速度很慢，而且老是按错键。
“没关系，慢慢来。”小刘站在他身后，耐心地指导他，“手指要放松，不要用力过猛。你看，这样会快一些。”
她握住他的手，纠正了他的指法。曾平有些不好意思，但还是认真地按照她教的去做。
练习了一个多小时，他渐渐找到了一些感觉。虽然速度还是很慢，但至少不会频繁按错键了。小刘又教了他一些快捷键的使用方法，他一一记在本子上——那是他昨晚特意准备的笔记本，封面上写着“学习笔记”四个字。
“行了，你先练着，我去处理一下那边的活。”小刘说。
曾平点了点头，继续练习。他一遍又一遍地打字，从最简单的“一二三四五”，到一段完整的文字。他的手指越来越灵活，速度也越来越快。
中午吃饭的时候，小叔问他：“学得怎么样？”
“还行，就是速度还有点慢。”曾平说。
“刚开始都这样。”小叔说，“我当年学打字的时候，练了一个月才勉强跟上。你比我强，半天就能打出完整句子了。”
曾平被夸得有些不好意思。婶婶在旁边冷哼了一声：“刚来当然表现好，过几天就知道了。有些人就是三分钟热度，新鲜劲儿一过就原形毕露了。”
曾平低下头，没有说话。小叔看了婶婶一眼，想说点什么，但最终还是没开口。
下午，小叔开始教他复印机的操作。从最简单的单面复印开始，到双面复印、缩放复印、身份证复印，每一种功能都详细讲解，然后让曾平实际操作。
“这台机器是咱们店的主力，”小叔拍了拍复印机的外壳，“每天至少有几百张的活要靠它。你一定要学会它的脾性，知道什么时候该加纸，什么时候该换硒鼓，什么时候该清理废粉。机器跟人一样，你对它好，它就对你好。”
曾平认真地听着，把每一个要点都记在本子上。他站在复印机前，一张一张地试着复印。刚开始的时候，不是印歪了，就是印出来太黑或者太淡。他反复调试，反复尝试，渐渐地掌握了诀窍。
“不错。”小叔看着他的成果，点了点头，“比我当年学得快。”
婶婶在一旁整理单据，听到这话，又哼了一声：“这才第一天，你就能看出他学得快？等他把机器弄坏了，你就知道快了。”
“你能不能少说两句？”小叔终于忍不住了，“孩子刚来，你就不能给他点鼓励？”
“鼓励？我给他鼓励，谁来给我鼓励？”婶婶把单据往桌上一拍，“店里这么多活，我一个人忙得过来吗？你倒好，整天就知道教他这教他那，他自己的活谁干？”
“他的活我替他干，行了吧？”小叔说。
“你替他干？你自己的活都干不完，还替他干？”婶婶的声音越来越高，“我告诉你，既然来了店里，就得干活。我这里不养闲人！”
曾平站在一旁，双手紧紧攥着，指甲陷进掌心里。他深吸了一口气，走到婶婶面前：“婶婶，我不会白吃饭的。有什么活你尽管吩咐，我一定干好。”
婶婶愣了一下，看了看他，又看了看小叔，哼了一声，转身走了。
小叔走过来，拍了拍曾平的肩膀：“别往心里去，她就那个脾气。”
“小叔，我知道。”曾平说，“我不会让你为难的。”
下午的活更多了。有一批毕业论文要装订，五十多本，每本七八十页，要打印、校对、装订、裁切，工序繁琐。小刘负责排版和打印，曾平负责装订和裁切。
装订机是一台老式的铁质机器，手柄很重，每压一次都要用很大的力气。曾平压了十几本之后，手臂就开始酸痛了。但他咬着牙，一本接一本地装订着。汗水从他的额头渗出来，顺着脸颊滑落，滴在装订机上，发出滋滋的声响。
“歇会儿吧。”小刘递给他一瓶水。
“不用，快完了。”曾平说。他接过水，喝了一口，又继续干活。
到晚上七点，五十多本论文终于全部装订完成了。曾平把最后一本放到成品区，长长地舒了一口气。他的手臂酸得抬不起来，手掌被装订机磨得通红，一碰就疼。
但他看着那一摞摞装订整齐的论文，心里有一种说不出的满足感。这些书，是他亲手做出来的。
晚饭是婶婶做的，一盘西红柿炒鸡蛋，一盘土豆丝，一碗紫菜蛋花汤。曾平坐在桌前，大口大口地吃着。他确实饿了，中午只吃了一个馒头，下午又干了那么多体力活，肚子早就咕咕叫了。
“慢点吃，别噎着。”小叔说。
“嗯。”曾平嘴里塞满了饭，含糊不清地应了一声。
吃完饭，他主动收拾了碗筷，拿到厨房去洗。婶婶坐在椅子上，看着他忙碌的背影，眼神有些复杂。
洗完碗，曾平回到店里，把白天学的内容在脑子里过了一遍。打字、排版、复印、装订，每一项他都记住了要点，但还需要大量的练习才能真正掌握。
他拿出笔记本，把今天学的内容又整理了一遍，补充了一些细节。然后他走到复印机前，又练习了一会儿操作，直到确信自己已经掌握了基本功能，才关了机器，回到后面的平房。
他躺在床上，感觉全身的骨头都要散架了。手臂酸痛，手掌发红，脚底板也有些疼，但他心里却很充实。这是他来北京的第一天，他学到了很多东西，也干了很多活。虽然很累，但他觉得值得。
他拿出手机——那是小叔借给他用的旧手机，只能打电话和发短信——给妈妈发了一条短信：“妈，我到北京了，在小叔店里很好。你不用担心。”
过了一会儿，手机震动了一下，妈妈回了一条短信：“好，照顾好自己。”
短短六个字，曾平看了好几遍。他把手机放在枕边，闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑。
窗外，北京的夜晚灯火通明。远处传来汽车驶过的声音和偶尔的喇叭声，交织成这座城市独有的夜曲。曾平听着这些声音，渐渐进入了梦乡。
他知道，明天又是新的一天。他会学到更多的东西，干更多的活。他会一步一步地，在这座城市站稳脚跟。