符橙雀对姥爷的印象止于堂屋悬着的黑白像。
姥姥也很少在她面前提及那个不在她记忆里的人，妈妈说得也不多，偶尔几句也是“你姥爷教训我可比我教训你厉害多了”之类的话，听起来是个很严肃的人。
心中没有想法，也不知道怎么接这句话，少女只好宽慰说：“姥姥呀，我会一直一直陪姥姥的呀！”
姥姥脸转回来，舒悦地冲她笑，反倒说起曾经来，“……你姥爷还年轻那会儿跟小煜似得，瘦瘦高高的，倒是没小煜那么爱说话，只是喜欢笑。咧一张嘴，手上捡一根棍子，从村这头笑到村那头。姥姥我以前恼他呆得像根光会咧嘴的木头，可不太同他说话，可他啊，总找我……”
少女坐近一些，攥紧老人的手，静默地听着。
“……姥姥那当下只觉着你姥爷是个楞傻子，可他偏偏心大的很，人讲亲事跟着媒婆来，他倒是自己先来……”姥姥“气咻咻”地说，“你说说，哪有这样踩人家闺女门槛的！”
符橙雀跟着笑了两声。
这些事情，好像有点有趣。
“我瞅着小煜也敢干这事！”姥姥忽然说，“小煜一看就有这胆气！”
符橙雀道：“我也觉得！他连我爸都不怕。”
“tu，你爸算个屁。”
“……”
“小煜做事可比你爸有章法。你爸那个人，脑袋一根筋，光会胡闹！最大的能耐就是和你妈生了你，我乖孙女这样漂亮聪明，是他符家烧高香了！”
谈起符爸，姥姥一贯的不客气。
符橙雀忙去抚背，“不气不气……”
“不提他。”姥姥啐了一声，定定心绪，又说：“有一年，你姥爷不知道从哪儿学了一个洋词，跟我讲，我哪里听得明白，就去问你太姥爷，你太姥爷也不懂，去问同村的文化人，问了一圈总算搞明白……”
符橙雀好奇心被说起来了，兴奋地问：“是什么呀是什么呀？姥姥快说！”
姥姥微愣，神色有些怅然，“诶……不记得了，只记得你姥爷挨了训。”沉默一瞬间，又笑起来，“你姥爷倒是皮厚，同姥姥我说，以后还要讲，让我莫要跟别人再说了，不然他又得挨骂。”
两人一并乐出声来。
“后来结了亲，才晓得你姥爷心里灵光得很，只是不爱说。”
符橙雀轻轻“哦”的扬一声调子，又听老人家说：
“只可怜，你姥爷是个短命鬼，年纪轻轻走了，巧儿你见是见过，但还小，应该记不得了。”
少女嘴皮子嗫喏两下，没出声。
姥姥目光落到符橙雀脸上，笑起来：
“你也这样大了。”她说，“一晃眼好多年过去了，你妈，你舅舅都有孩子了。你姥爷没瞧见自己的孙子孙女，倒是瞧见了巧儿你叻。哪时候姥姥下去了，是要同你姥爷多讲讲巧儿现在有多漂亮的。”
“噢还有，现今儿谈的对象也挺不错的，比你妈强。”老人家补充一句。
符橙雀自动忽略后半句，皱着眉头说：“姥姥呀，说什么呢！这不是健健康康的嘛，以后也会健健康康的，活一万年！”
姥姥笑着呼一声：“活够咯！”
符橙雀急道：“哪里够了，姥姥还年轻啊！”
老人家笑盈盈起来，皱纹沟壑更深一些，她拍着女孩的手一字一句的说：“一个人活够了，再不要更多了。”
顿一顿，旋即再舒悦地讲：“也瞧见孙子孙女和外孙女了。你姥爷没见过，照片倒是烧过，也不知道收没收到，还是想着，同他说说好一些。”
这些话轻轻的。
符橙雀却一阵喉哽语塞，心头沉甸甸、酸溜溜，拧着眉不知道该说点什么。
姥姥捏一捏女孩的手臂，轻叹一口气，“巧儿你啊，多多注意身体才是，别像姥姥一身病。对你爸你妈都好一些的，不吵架，听你爸妈吵架了，你也去劝劝，一家人和和美美一些。你没什么糟心思，平时也护着自己一点，在外头跟紧点小煜，他机灵。”
少女说：“好……”
“你跟小煜，能好就好下去，不能好，那就好聚好散，谁也说不得什么。真能走到最后，那更好，到时候互相多帮衬，走到最后，能陪你的也只有小煜。”
女孩心间酸楚骤然一涌，鼻尖急促地疼上一阵，眼泪就紧跟着吧嗒吧嗒往下落。
她拿左手去擦，右手牵住老人，右边脸便滚得都是泪。换一只手，另半边脸又全是水珠子。
落泪一会儿，便干脆不擦了，扑到姥姥怀里哭。
姥姥摸她的头发，只慈祥的笑着道：
“你这孩子……”
窗外树枝没有叶子了，风一吹，光晃。
温煜就觉得这医院弄会落叶的植物实属有些不专业，看着外头的萧索，愣谁的心情都不会好的。不过他曾经住在这里时候好像没有见到过，多半后来伐了换了。
他回来时，门口遇到符橙雀舅妈，办完事的舅妈没有进门，立在门边玩手机。他想了想，也立在那里玩。
舅妈对他说：“难怪巧儿一家人都喜欢你。”
温煜笑了一声。
一个普普通通的做人做事，怎么听着像什么惊天动地的优点似得。
过许久，符橙雀身影门后边晃了一下，冲温煜喊：“你进来呀，姥姥想找你聊聊天呢。”
温煜应一声：“来了。”
姥姥同温煜聊天就乐呵多了。
上来老人家就先板着脸，轻喝一声：“小煜，巧儿说你平时欺负她是不是？”
温煜脚下顿住，表情狐疑的问：“姥姥，她是这么跟你说的？”
姥姥憋着笑，反问：“哪里有问题？”
温煜怒道：“符橙雀欺负我都不带犹豫的，她还敢告假状！”
“哦？”姥姥干巴巴的诧异：“倒是假的。”
老人家看女孩一眼，少女昂着脑袋，表情得意。
“当然是假的！”
温煜顿时“冒火”，蹲到床边，瞅着符橙雀控诉起来：“姥姥啊，你肯定知道的，巧儿睡相那叫一个差劲。”
姥姥笑呵呵的说：“你符姨也常骂她没个女孩子的睡相。”
“符姨眼光一贯是顶顶准的。”温煜道。
符橙雀哼一声。
温煜听着这哼唧大叫道：“还不止！”掰起指头开始讲：“就前些天，明明是她自己头一天晚上抢被子把自己盖个严严实实，半夜热的踢……”
少女表情忽而一变，猛转脸过去，想要制止，却来不及了——
“她早上醒了，反咬我一口，说我抢了她的！”
“过不过分！您说她过不过分！”
“您评评理！”
姥姥登时张着嘴愣了一下，旋即望向外孙女。
符橙雀两眼一黑，脑袋重重砸到被子上，在床边“昏死”过去。
老人家突然哈哈大笑。
评理是不好评了，床头的事情，姥姥藏着笑不去置喙，瞧着外孙女已抬不起头来，主动把话题引到他处。
问问温煜的想法，问问有什么计划。
温煜一五一十的说着：特别喜欢巧儿，先学业，愿意订婚，已经有公司……
如此坦诚，也把老人家吓一跳，只觉着这孩子优秀、合适的过分了。
最后反而慨叹着道：“小煜啊，你紧着巧儿，巧儿也喜欢你，要是能成，姥姥觉着这是最好的，这桩事就美了，心里头也了一件挂念。但要是成不了，或者讲，你们哪天不对付了，也不消多在意。你还年轻，有大把时间，莫要误了自己。还有，巧儿不如你聪敏，她和从小一起长大，你怎么也算半个家人，你帮着她一些才是。”
又对符橙雀说：“巧儿你也是，心里头多念着点小煜的好，别家孩子，可远不如他的。”
符橙雀瞄一眼小竹马，“噢”一声。
温煜也认真的应着：“姥姥放心吧，我跟巧儿也有关系不好的时候，但大家把话说开也就好了。”
姥姥点头称是。
他又说：“至于成不成，那就尽人事听天命，我们两个都明白的。而且，巧儿和以前比进步可太多了，也努力，同学老师也都喜欢着她。在学校我们也是互相帮着的。”
沉默片刻，郑重地补充一句：“和她在一起，我很开心。”
老人家笑意盈盈的看着他。
温煜说完，突然话锋一转。“倒是有一件事，姥姥你得帮帮我……”
“说什么见外生分话，姥姥还能不帮小煜？”姥姥板着脸来，“你说说是个什么事情。”
轻咳一声，他道：“我想着尽快把巧儿娶过来，巧儿好像不急，姥姥你帮我催催她。”
姥姥一愣，旋即拍着手高兴的叫：“好、真真好！小煜，姥姥一定给你催催。”
温煜甜甜的道：“谢谢姥姥！”
一老一少左右唱和，两人当中，少女脸埋在被子上头，耳朵红了一大片。
原先恹恹气氛的病房里，忽而多出一抹生气。
……
符橙雀盘桓许久，最终熄下将超凡的能力用在姥姥身上的念想。
言语里，她既为老人晴雨不定如风中之烛的身体感到揪心，又觉得真延长寿命似乎也有些残忍。
不念不想，也还好，含饴弄孙也是晚年幸事。但姥姥说，她想姥爷。符橙雀切身体会，人想另一个人了，知道他能来，会高兴的期待，知道他来不了，就万分难受。
常听人说，孩子的家庭终究是孩子们的，晚年常伴左右的大抵还是相濡以沫的爱人。可爱人若去，剩下的不就只有痛苦思念了么？
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
倘
姥姥也很少在她面前提及那个不在她记忆里的人，妈妈说得也不多，偶尔几句也是“你姥爷教训我可比我教训你厉害多了”之类的话，听起来是个很严肃的人。
心中没有想法，也不知道怎么接这句话，少女只好宽慰说：“姥姥呀，我会一直一直陪姥姥的呀！”
姥姥脸转回来，舒悦地冲她笑，反倒说起曾经来，“……你姥爷还年轻那会儿跟小煜似得，瘦瘦高高的，倒是没小煜那么爱说话，只是喜欢笑。咧一张嘴，手上捡一根棍子，从村这头笑到村那头。姥姥我以前恼他呆得像根光会咧嘴的木头，可不太同他说话，可他啊，总找我……”
少女坐近一些，攥紧老人的手，静默地听着。
“……姥姥那当下只觉着你姥爷是个楞傻子，可他偏偏心大的很，人讲亲事跟着媒婆来，他倒是自己先来……”姥姥“气咻咻”地说，“你说说，哪有这样踩人家闺女门槛的！”
符橙雀跟着笑了两声。
这些事情，好像有点有趣。
“我瞅着小煜也敢干这事！”姥姥忽然说，“小煜一看就有这胆气！”
符橙雀道：“我也觉得！他连我爸都不怕。”
“tu，你爸算个屁。”
“……”
“小煜做事可比你爸有章法。你爸那个人，脑袋一根筋，光会胡闹！最大的能耐就是和你妈生了你，我乖孙女这样漂亮聪明，是他符家烧高香了！”
谈起符爸，姥姥一贯的不客气。
符橙雀忙去抚背，“不气不气……”
“不提他。”姥姥啐了一声，定定心绪，又说：“有一年，你姥爷不知道从哪儿学了一个洋词，跟我讲，我哪里听得明白，就去问你太姥爷，你太姥爷也不懂，去问同村的文化人，问了一圈总算搞明白……”
符橙雀好奇心被说起来了，兴奋地问：“是什么呀是什么呀？姥姥快说！”
姥姥微愣，神色有些怅然，“诶……不记得了，只记得你姥爷挨了训。”沉默一瞬间，又笑起来，“你姥爷倒是皮厚，同姥姥我说，以后还要讲，让我莫要跟别人再说了，不然他又得挨骂。”
两人一并乐出声来。
“后来结了亲，才晓得你姥爷心里灵光得很，只是不爱说。”
符橙雀轻轻“哦”的扬一声调子，又听老人家说：
“只可怜，你姥爷是个短命鬼，年纪轻轻走了，巧儿你见是见过，但还小，应该记不得了。”
少女嘴皮子嗫喏两下，没出声。
姥姥目光落到符橙雀脸上，笑起来：
“你也这样大了。”她说，“一晃眼好多年过去了，你妈，你舅舅都有孩子了。你姥爷没瞧见自己的孙子孙女，倒是瞧见了巧儿你叻。哪时候姥姥下去了，是要同你姥爷多讲讲巧儿现在有多漂亮的。”
“噢还有，现今儿谈的对象也挺不错的，比你妈强。”老人家补充一句。
符橙雀自动忽略后半句，皱着眉头说：“姥姥呀，说什么呢！这不是健健康康的嘛，以后也会健健康康的，活一万年！”
姥姥笑着呼一声：“活够咯！”
符橙雀急道：“哪里够了，姥姥还年轻啊！”
老人家笑盈盈起来，皱纹沟壑更深一些，她拍着女孩的手一字一句的说：“一个人活够了，再不要更多了。”
顿一顿，旋即再舒悦地讲：“也瞧见孙子孙女和外孙女了。你姥爷没见过，照片倒是烧过，也不知道收没收到，还是想着，同他说说好一些。”
这些话轻轻的。
符橙雀却一阵喉哽语塞，心头沉甸甸、酸溜溜，拧着眉不知道该说点什么。
姥姥捏一捏女孩的手臂，轻叹一口气，“巧儿你啊，多多注意身体才是，别像姥姥一身病。对你爸你妈都好一些的，不吵架，听你爸妈吵架了，你也去劝劝，一家人和和美美一些。你没什么糟心思，平时也护着自己一点，在外头跟紧点小煜，他机灵。”
少女说：“好……”
“你跟小煜，能好就好下去，不能好，那就好聚好散，谁也说不得什么。真能走到最后，那更好，到时候互相多帮衬，走到最后，能陪你的也只有小煜。”
女孩心间酸楚骤然一涌，鼻尖急促地疼上一阵，眼泪就紧跟着吧嗒吧嗒往下落。
她拿左手去擦，右手牵住老人，右边脸便滚得都是泪。换一只手，另半边脸又全是水珠子。
落泪一会儿，便干脆不擦了，扑到姥姥怀里哭。
姥姥摸她的头发，只慈祥的笑着道：
“你这孩子……”
窗外树枝没有叶子了，风一吹，光晃。
温煜就觉得这医院弄会落叶的植物实属有些不专业，看着外头的萧索，愣谁的心情都不会好的。不过他曾经住在这里时候好像没有见到过，多半后来伐了换了。
他回来时，门口遇到符橙雀舅妈，办完事的舅妈没有进门，立在门边玩手机。他想了想，也立在那里玩。
舅妈对他说：“难怪巧儿一家人都喜欢你。”
温煜笑了一声。
一个普普通通的做人做事，怎么听着像什么惊天动地的优点似得。
过许久，符橙雀身影门后边晃了一下，冲温煜喊：“你进来呀，姥姥想找你聊聊天呢。”
温煜应一声：“来了。”
姥姥同温煜聊天就乐呵多了。
上来老人家就先板着脸，轻喝一声：“小煜，巧儿说你平时欺负她是不是？”
温煜脚下顿住，表情狐疑的问：“姥姥，她是这么跟你说的？”
姥姥憋着笑，反问：“哪里有问题？”
温煜怒道：“符橙雀欺负我都不带犹豫的，她还敢告假状！”
“哦？”姥姥干巴巴的诧异：“倒是假的。”
老人家看女孩一眼，少女昂着脑袋，表情得意。
“当然是假的！”
温煜顿时“冒火”，蹲到床边，瞅着符橙雀控诉起来：“姥姥啊，你肯定知道的，巧儿睡相那叫一个差劲。”
姥姥笑呵呵的说：“你符姨也常骂她没个女孩子的睡相。”
“符姨眼光一贯是顶顶准的。”温煜道。
符橙雀哼一声。
温煜听着这哼唧大叫道：“还不止！”掰起指头开始讲：“就前些天，明明是她自己头一天晚上抢被子把自己盖个严严实实，半夜热的踢……”
少女表情忽而一变，猛转脸过去，想要制止，却来不及了——
“她早上醒了，反咬我一口，说我抢了她的！”
“过不过分！您说她过不过分！”
“您评评理！”
姥姥登时张着嘴愣了一下，旋即望向外孙女。
符橙雀两眼一黑，脑袋重重砸到被子上，在床边“昏死”过去。
老人家突然哈哈大笑。
评理是不好评了，床头的事情，姥姥藏着笑不去置喙，瞧着外孙女已抬不起头来，主动把话题引到他处。
问问温煜的想法，问问有什么计划。
温煜一五一十的说着：特别喜欢巧儿，先学业，愿意订婚，已经有公司……
如此坦诚，也把老人家吓一跳，只觉着这孩子优秀、合适的过分了。
最后反而慨叹着道：“小煜啊，你紧着巧儿，巧儿也喜欢你，要是能成，姥姥觉着这是最好的，这桩事就美了，心里头也了一件挂念。但要是成不了，或者讲，你们哪天不对付了，也不消多在意。你还年轻，有大把时间，莫要误了自己。还有，巧儿不如你聪敏，她和从小一起长大，你怎么也算半个家人，你帮着她一些才是。”
又对符橙雀说：“巧儿你也是，心里头多念着点小煜的好，别家孩子，可远不如他的。”
符橙雀瞄一眼小竹马，“噢”一声。
温煜也认真的应着：“姥姥放心吧，我跟巧儿也有关系不好的时候，但大家把话说开也就好了。”
姥姥点头称是。
他又说：“至于成不成，那就尽人事听天命，我们两个都明白的。而且，巧儿和以前比进步可太多了，也努力，同学老师也都喜欢着她。在学校我们也是互相帮着的。”
沉默片刻，郑重地补充一句：“和她在一起，我很开心。”
老人家笑意盈盈的看着他。
温煜说完，突然话锋一转。“倒是有一件事，姥姥你得帮帮我……”
“说什么见外生分话，姥姥还能不帮小煜？”姥姥板着脸来，“你说说是个什么事情。”
轻咳一声，他道：“我想着尽快把巧儿娶过来，巧儿好像不急，姥姥你帮我催催她。”
姥姥一愣，旋即拍着手高兴的叫：“好、真真好！小煜，姥姥一定给你催催。”
温煜甜甜的道：“谢谢姥姥！”
一老一少左右唱和，两人当中，少女脸埋在被子上头，耳朵红了一大片。
原先恹恹气氛的病房里，忽而多出一抹生气。
……
符橙雀盘桓许久，最终熄下将超凡的能力用在姥姥身上的念想。
言语里，她既为老人晴雨不定如风中之烛的身体感到揪心，又觉得真延长寿命似乎也有些残忍。
不念不想，也还好，含饴弄孙也是晚年幸事。但姥姥说，她想姥爷。符橙雀切身体会，人想另一个人了，知道他能来，会高兴的期待，知道他来不了，就万分难受。
常听人说，孩子的家庭终究是孩子们的，晚年常伴左右的大抵还是相濡以沫的爱人。可爱人若去，剩下的不就只有痛苦思念了么？
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
倘