之间回荡着。郭家院子里的雪被踩得乱七八糟的,院门口那对大红灯笼已经点亮了,郭小海把一盘红鞭在院门口的石板地上展开来,用香头点了引线,鞭炮噼里啪啦地炸响起来,火光在雪地上一闪一闪的,炸开的红纸屑纷纷扬扬地落在雪面上,像在白色的底子上洒了一把碎红花瓣。安安被鞭炮声惊醒了,在赵桂兰怀里哇哇地哭了两声,又被赵桂兰轻轻拍着哄着重新睡着了,小脸蛋被屋里的热气和炉火烘得红扑扑的,鼻尖微微沁着一层细汗。
年夜饭摆了一整张炕桌。乌娜吉炖了一锅酸菜白肉,锅里的酸菜是自家秋天腌的,颜色淡黄透明,酸味纯正,五花肉切成厚片铺在酸菜上面炖得酥烂,筷子一夹就散了;红烧狍子肉是用秋天枪围时打回来的里脊肉做的,酱油和冰糖收汁之后肉块油亮深红,表面挂着一层薄薄的糖色亮膜;干海带炖排骨是海边带回来的存货,海带泡发之后切宽条跟排骨一起炖了两个多时辰,汤汁浓白乳稠;清蒸黄花鱼是最后一道上桌的,腌过的鱼肉紧实鲜嫩,姜丝铺在鱼身上被蒸汽熏成了半透明,鱼盘底下垫着一层白菜叶防止粘盘。桌角还放着一大碗卤獾肉、一碟糖醋萝卜丝、一碟蒜泥芥末白菜心、一大盘白面猪肉饺子和一壶烫热了的高粱酒。
郭春海坐在炕桌的主位上,面前摆着一只粗瓷酒杯,酒是浅琥珀色的,在油灯的光线下微微泛着油润的光泽。他端起酒杯看了看杯子里的酒,然后抬眼从桌子这头看到那头——乌娜吉坐在他右手边,正用筷子夹了一只饺子放进郭小雪的碗里;郭小海坐在对面,正低头偷着一块海带往嘴里塞,嘴角沾了一点汤渍;郭安坐在赵桂兰旁边,一只手端着碗另一只手下意识地扶着赵桂兰的胳膊肘,像是怕她坐不稳当;赵桂兰怀里抱着安安,安安已经醒了,小拳头举在嘴边啃着,一双黑亮的眼睛骨碌碌地转着看着满桌子的人和菜;大黑趴在门槛边的垫子上,二黄卧在它旁边,两只狗并排趴着,在灶间透过来的热气里半眯着眼打着盹。
郭春海把酒杯端起来举了一下,没有说什么祝词,就那么举了一下,在座的人也都端起了各自的酒杯和碗,虚虚地隔空碰了一下,然后各自抿了一口。郭春海抿完那口酒之后放下杯子,夹了一筷子酸菜放在嘴里慢慢地嚼着。他嚼得很慢,酸菜的味道在口腔里慢慢散开,带着腌渍发酵后独有的酸鲜和五花肉炖出来的油润香气,在舌面上盘旋了一阵才咽下去。他咽下去之后又夹了一筷子红烧狍子肉,肉块酥烂入味,酱香和肉香在牙齿间化开的时候他眯了一下眼,然后又睁开,目光在桌上每个人的脸上掠过一遍,像在清点这一年的收成——人都在这里了,老的在这里,小的也在,添了一个安安,送走了一个刘满仓,院子里多了几样新东西,院子里少了几样旧东西,锅里的菜是山南海北凑在一起的,桌上的碗筷是一家老小围在一处的。他把那一口肉咽下去的时候觉得嗓子眼有些发紧,端起酒杯又抿了一小口把那股发紧的感觉压了压,然后放下杯子,长长地呼出一口气,那口气在暖融融的屋里化成一团看不见的蒸汽融进了满屋子的饭菜香气里。
年夜饭吃完之后一家人坐在炕上守岁。窗外飘着细雪,红灯笼在雪夜里亮着暖融融的光,偶尔有一阵风吹过把灯笼吹得微微晃动,光晕便在雪面上荡来荡去地流转着。郭小海靠在窗台上,手里转着那只晾干了很久的鲍鱼壳,壳面上的虹彩在油灯和灯笼光的交织中泛着比平日更丰富的光泽,从蓝到紫到银灰到淡金,一圈一圈地在他指间流动着。他把鲍鱼壳贴到眼睛上从孔洞里看出去——透过那个小小的弧形孔洞,他看到的是被压缩了的、弯曲了的过年场景:炕桌上剩下的半盘饺子和半碗酸菜汤,郭小雪趴在炕上逗着安安玩,安安的小手在烛光的剪影里挥来挥去抓着一团空气,赵桂兰靠在郭安肩膀上低声说着什么,郭春海坐在炕沿上抽着最后一袋烟,烟雾升起来的时候被屋梁上的气流旋成了一个细长的螺旋,在油灯的光柱里缓缓旋转着,像一条被热气和光阴揉出来的烟丝带子,没头没尾地飘着、转着,最后散在满屋子的灯火和欢笑里,再也找不见原先的形状了。
除夕夜过了子时,狍子屯的鞭炮声又密集地响了一阵。郭小海躺在炕上听着窗外的鞭炮声,那声音隔着一层厚厚的窗纸和被褥听起来闷闷的、远远的,像隔着一道山梁听林场那边的枪声,比枪声脆一些、碎一些,但同样带着一种辞旧迎新的斩钉截铁。他翻了个身把被子拉上来盖住半张脸,被子里还留着白天日头晒过的干爽暖意,安安在隔壁屋的炕上忽然响了一嗓子哭声,哭了两声又被赵桂兰哄住了,然后一切又安静下来,只有窗外的细雪还在无声地落着,落在红灯笼上落在柴火垛上落在老榆树光秃秃的枝丫上落在院子里每一个角落的旧年印痕上,一层一层地盖着,像翻着一本永远不会写到最后一页的账本,每一页上都记着一些什么,记着这年春天林子的苏醒、夏天进老林子的那些路和那些参、秋天枪围的硝烟和獾肉卤锅里的热气、冬天这场封了路的大雪和那个在雪路通了之后来到人间的安安。郭小海闭着眼数着这些事,数着数着就分不清哪些是他亲眼看到的哪些是听说的哪些是在梦里自己长出来的,它们混在一起像那碗过年饺子馅里的肉末和白菜碎,你夹一筷子放进嘴里嚼的时候尝不出哪一口是哪一样,但那股满嘴的香是真的,顺着喉咙滑下去进了胃里暖了整个身子也是真的。窗外的雪还在下着,厚厚的窗纸被灯笼光映得暖黄暖黄的,隔着这层暖光,狍子屯几百户人家都在这同一个除夕夜里静静地亮着灯,一片一片的暖光散落在被雪覆盖了的山坡和谷地里,像一地被人小心翼翼地摆好了的火星子,等着天亮之后被开春的风一吹,就会重新燃起来,烧成满山遍野的新绿和花开,烧成下一年的山路和溪水和那些等着被人发现的参地药窝蜂巢兽道,烧成这个院子里新添的那一声细弱的婴啼和门槛边那条老狗在梦里轻轻蹬了一下的后腿,烧着烧着就把冬天烧穿了,露出一层毛茸茸的、淡绿色的春天底面来。
年夜饭摆了一整张炕桌。乌娜吉炖了一锅酸菜白肉,锅里的酸菜是自家秋天腌的,颜色淡黄透明,酸味纯正,五花肉切成厚片铺在酸菜上面炖得酥烂,筷子一夹就散了;红烧狍子肉是用秋天枪围时打回来的里脊肉做的,酱油和冰糖收汁之后肉块油亮深红,表面挂着一层薄薄的糖色亮膜;干海带炖排骨是海边带回来的存货,海带泡发之后切宽条跟排骨一起炖了两个多时辰,汤汁浓白乳稠;清蒸黄花鱼是最后一道上桌的,腌过的鱼肉紧实鲜嫩,姜丝铺在鱼身上被蒸汽熏成了半透明,鱼盘底下垫着一层白菜叶防止粘盘。桌角还放着一大碗卤獾肉、一碟糖醋萝卜丝、一碟蒜泥芥末白菜心、一大盘白面猪肉饺子和一壶烫热了的高粱酒。
郭春海坐在炕桌的主位上,面前摆着一只粗瓷酒杯,酒是浅琥珀色的,在油灯的光线下微微泛着油润的光泽。他端起酒杯看了看杯子里的酒,然后抬眼从桌子这头看到那头——乌娜吉坐在他右手边,正用筷子夹了一只饺子放进郭小雪的碗里;郭小海坐在对面,正低头偷着一块海带往嘴里塞,嘴角沾了一点汤渍;郭安坐在赵桂兰旁边,一只手端着碗另一只手下意识地扶着赵桂兰的胳膊肘,像是怕她坐不稳当;赵桂兰怀里抱着安安,安安已经醒了,小拳头举在嘴边啃着,一双黑亮的眼睛骨碌碌地转着看着满桌子的人和菜;大黑趴在门槛边的垫子上,二黄卧在它旁边,两只狗并排趴着,在灶间透过来的热气里半眯着眼打着盹。
郭春海把酒杯端起来举了一下,没有说什么祝词,就那么举了一下,在座的人也都端起了各自的酒杯和碗,虚虚地隔空碰了一下,然后各自抿了一口。郭春海抿完那口酒之后放下杯子,夹了一筷子酸菜放在嘴里慢慢地嚼着。他嚼得很慢,酸菜的味道在口腔里慢慢散开,带着腌渍发酵后独有的酸鲜和五花肉炖出来的油润香气,在舌面上盘旋了一阵才咽下去。他咽下去之后又夹了一筷子红烧狍子肉,肉块酥烂入味,酱香和肉香在牙齿间化开的时候他眯了一下眼,然后又睁开,目光在桌上每个人的脸上掠过一遍,像在清点这一年的收成——人都在这里了,老的在这里,小的也在,添了一个安安,送走了一个刘满仓,院子里多了几样新东西,院子里少了几样旧东西,锅里的菜是山南海北凑在一起的,桌上的碗筷是一家老小围在一处的。他把那一口肉咽下去的时候觉得嗓子眼有些发紧,端起酒杯又抿了一小口把那股发紧的感觉压了压,然后放下杯子,长长地呼出一口气,那口气在暖融融的屋里化成一团看不见的蒸汽融进了满屋子的饭菜香气里。
年夜饭吃完之后一家人坐在炕上守岁。窗外飘着细雪,红灯笼在雪夜里亮着暖融融的光,偶尔有一阵风吹过把灯笼吹得微微晃动,光晕便在雪面上荡来荡去地流转着。郭小海靠在窗台上,手里转着那只晾干了很久的鲍鱼壳,壳面上的虹彩在油灯和灯笼光的交织中泛着比平日更丰富的光泽,从蓝到紫到银灰到淡金,一圈一圈地在他指间流动着。他把鲍鱼壳贴到眼睛上从孔洞里看出去——透过那个小小的弧形孔洞,他看到的是被压缩了的、弯曲了的过年场景:炕桌上剩下的半盘饺子和半碗酸菜汤,郭小雪趴在炕上逗着安安玩,安安的小手在烛光的剪影里挥来挥去抓着一团空气,赵桂兰靠在郭安肩膀上低声说着什么,郭春海坐在炕沿上抽着最后一袋烟,烟雾升起来的时候被屋梁上的气流旋成了一个细长的螺旋,在油灯的光柱里缓缓旋转着,像一条被热气和光阴揉出来的烟丝带子,没头没尾地飘着、转着,最后散在满屋子的灯火和欢笑里,再也找不见原先的形状了。
除夕夜过了子时,狍子屯的鞭炮声又密集地响了一阵。郭小海躺在炕上听着窗外的鞭炮声,那声音隔着一层厚厚的窗纸和被褥听起来闷闷的、远远的,像隔着一道山梁听林场那边的枪声,比枪声脆一些、碎一些,但同样带着一种辞旧迎新的斩钉截铁。他翻了个身把被子拉上来盖住半张脸,被子里还留着白天日头晒过的干爽暖意,安安在隔壁屋的炕上忽然响了一嗓子哭声,哭了两声又被赵桂兰哄住了,然后一切又安静下来,只有窗外的细雪还在无声地落着,落在红灯笼上落在柴火垛上落在老榆树光秃秃的枝丫上落在院子里每一个角落的旧年印痕上,一层一层地盖着,像翻着一本永远不会写到最后一页的账本,每一页上都记着一些什么,记着这年春天林子的苏醒、夏天进老林子的那些路和那些参、秋天枪围的硝烟和獾肉卤锅里的热气、冬天这场封了路的大雪和那个在雪路通了之后来到人间的安安。郭小海闭着眼数着这些事,数着数着就分不清哪些是他亲眼看到的哪些是听说的哪些是在梦里自己长出来的,它们混在一起像那碗过年饺子馅里的肉末和白菜碎,你夹一筷子放进嘴里嚼的时候尝不出哪一口是哪一样,但那股满嘴的香是真的,顺着喉咙滑下去进了胃里暖了整个身子也是真的。窗外的雪还在下着,厚厚的窗纸被灯笼光映得暖黄暖黄的,隔着这层暖光,狍子屯几百户人家都在这同一个除夕夜里静静地亮着灯,一片一片的暖光散落在被雪覆盖了的山坡和谷地里,像一地被人小心翼翼地摆好了的火星子,等着天亮之后被开春的风一吹,就会重新燃起来,烧成满山遍野的新绿和花开,烧成下一年的山路和溪水和那些等着被人发现的参地药窝蜂巢兽道,烧成这个院子里新添的那一声细弱的婴啼和门槛边那条老狗在梦里轻轻蹬了一下的后腿,烧着烧着就把冬天烧穿了,露出一层毛茸茸的、淡绿色的春天底面来。