郭春海在炕上翻来覆去，一夜没怎么合眼。猞猁的脚印在他脑子里转来转去，圆圆的，梅花形的，爪痕深深，怎么也挥不掉。他在山里跑了半辈子，熊见过，野猪打过，狍子追过，紫貂猎过，就是猞猁这东西，头一回见着活的痕迹。他想知道怎么打，想知道这东西到底有多精，想知道刘满仓嘴里说的“用专门的狗”到底是怎么个用法。
天刚蒙蒙亮，郭春海就起来了。他没像往常那样去拿猎枪，而是从柜子里翻出两瓶酒，又包了一包烟叶。酒是老白干，镇上供销社买的，一块五一瓶，是郭春海平时舍不得喝的。烟叶是乌娜吉晒的，自家种的，切得细细的，黄澄澄的，闻着一股清香味。他把酒和烟叶装进帆布包里，背上，跟乌娜吉说了一声“我去趟刘大爷家”，出了门。
刘满仓住在邻屯，翻过一道山梁就到了。屯子不大，二三十户人家，散落在山坡上，房子有砖有瓦有土坯，参差不齐。刘满仓家在屯子最东头，三间砖房，院子挺大，用木栅栏围着。院里一棵大榆树，光秃秃的枝丫伸向天空。几只鸡在院子里刨食，咕咕咕地叫着。一条黄狗趴在门口晒太阳，看到郭春海来了，站起来，摇了摇尾巴，没有叫，认人。
“刘大爷在家不？”郭春海站在门口喊了一声。
屋里传来一个苍老的声音：“谁啊？”
“我，郭春海。”
门开了，刘满仓从屋里出来。七十多岁的人了，背有点驼，但精神很好，眼睛亮得很，看东西不戴眼镜。他穿着一件洗得发白的旧棉袄，头上戴着一顶破皮帽，手里拿着一根旱烟袋，正冒着烟。他看到郭春海，笑了：“春海来了？进屋坐。”
郭春海跟着他进了屋。屋里不大，但收拾得干净。炕上铺着新炕被，柜子上摆着一台收音机，正放着评书，单田芳的《白眉大侠》，声音不大，但字字清楚。墙上挂着几张兽皮，最大的一张是熊皮，黑褐色的，足有两米多长，挂在北墙上，像个沉默的巨人。旁边还有几张狍子皮、野猪皮、狐狸皮，一张比一张好。郭春海看了一眼那张熊皮，心里暗暗咂舌。这么大一张熊皮，得是多大一头熊才能剥下来的。
“坐，坐。”刘满仓指了指炕沿，自己也坐了下来。他把旱烟袋放在炕桌上，拿起暖壶，倒了一碗白开水，推到郭春海面前。
郭春海从帆布包里拿出两瓶酒和一包烟叶，放在炕桌上。酒瓶子在晨光中泛着光，烟叶包得整整齐齐。刘满仓看到了，眼睛亮了一下，但嘴上说着“你拿这东西干啥，来就来呗”。郭春海说“过年了，来看看您老”。刘满仓笑了，把酒和烟叶收进柜子里。
“春海，你今儿来不光是为送东西吧？”刘满仓点了一根旱烟，眯着眼睛看着郭春海。
“刘大爷，我想跟您打听个事。”郭春海说，“昨儿我在北沟崖壁那边看到了猞猁的脚印，新鲜的，昨晚或者今早留下的。这东西我不熟，想问问您咋打。”
刘满仓吸了一口烟，慢慢地吐出来。烟雾在屋里慢慢散开，混着旱烟的香味和屋里陈年的木头味儿。他沉默了一会儿，像是在回忆什么。
“猞猁这东西，”他终于开口了，声音很轻，但每个字都很清楚，“不好打。它精得很，鼻子灵，耳朵尖，你一靠近它就跑了。跑得快，四条腿一蹬，嗖一下就没了，你还没反应过来。爬树也厉害，嗖嗖就上去了，跟猫一样。一般的狗追不上，就算追上了，它也往树上爬，狗在下面干瞪眼。”
郭春海认真地听着，把每一句话都记在心里。
“我年轻的时候打过几只猞猁。”刘满仓继续说，“那会儿山里的猞猁多，我带着我的猎狗，在山里蹲了好几天，才打着一只。那狗是专门训的，跑得快，鼻子灵，能追着猞猁满山跑。人埋伏着，狗把猞猁赶过来，枪一响，事儿就成了。”
“那狗是啥品种？”郭春海问。
“本地土狗串的，不纯，但好用。”刘满仓比划着，“个子不能太大，太大了跑不快；也不能太小，太小了打不过猞猁。中等个，腿长，腰细，跑得快，咬得准。还得不怕事，看到猞猁敢往上冲。”
郭春海把这些话一字一句地记在心里。他想到自己家里那三只小狗，大黑、二黄、小花，不知道能不能训成猎猞猁的狗。
“刘大爷，您还能带我去打不？”郭春海问。
刘满仓看了看他，又看了看窗外。窗外阳光正好，照在院子里的雪地上，亮得晃眼。他把烟头在鞋底上按灭，沉默了一会儿，说：“我能带你去。但得等雪化完。雪不化，路不好走，脚印也看不清。”他顿了顿又说，“我不一定能开枪了，手抖，端不稳了。但我能教你，怎么找脚印，怎么布埋伏，怎么看风向。”
郭春海连忙说：“行，只要您教，我就学。”
刘满仓又点了一根旱烟。这回他没急着抽，而是拿着烟，看着郭春海。他的眼睛虽然老了，但透着一股子精明劲儿，把郭春海上下打量了一番，像是在掂量这个人值不值得教。
“春海，”他说，“你知道我为啥愿意教你不？”
郭春海摇了摇头。
“因为你现在是林场的狩猎队长，守山、护林、打猎，干的都是老本行。可你看看现在的年轻人，有几个愿意学这个？都往城里跑，打工、做买卖、开店，谁还愿意进山？”刘满仓的语速慢了下来，像是在自言自语，“我年轻那会儿，这山里啥都有。老虎、豹子、黑熊、猞猁、紫貂，多得数不清。现在呢？老虎没了，豹子没了，猞猁也没了。为啥？没人守了。打猎的人不守规矩，山里的东西就越来越少。”
郭春海没有说话，只是默默地听着。
“你不一样。”刘满仓说，“你守规矩。孙德胜教过你，我知道。他活着的时候跟我说过，说你是个好苗子，有良心，有规矩。他看人不会看错。”他停顿了一下，在炕沿上磕了磕烟袋锅，“我这一身手艺，这辈子不能带进棺材。能传一个是一个。你愿意学，我就教。”
郭春海坐在炕沿上，心里有些发烫。他看了看墙上的熊皮，又看了看刘满仓苍老但坚定的脸，点了点头：“刘大爷，您放心，我学，我好好学。”
刘满仓笑了，脸上的褶子挤在一起，像一朵干枯的菊花。“行，”他说，“等雪化完，我带你去。”
郭春海又在刘满仓家坐了一个多时辰。老人给他讲了不少年轻时候的事，讲他在山里跟熊对峙，讲他追了三天的老虎，讲他用烟熏法猎野猪。郭春海听得入了神，不时点头，不时问几句。刘满仓说得兴起，又翻出了一个旧木箱，从里面拿出几样东西——一把磨得发亮的猎刀，一副旧皮手套，还有一张地图，是手工画的，纸都泛黄了，边角磨破了，但上面的线条还很清晰。
“这是我年轻时候画的山林图，”刘满仓指着地图说，“这上面的每一条沟、每一道梁，我都走过。你有空抄一份，用得着。”
郭春海接过地图，小心翼翼地展开，看了看。地图上的线条密密麻麻的，跟孙把头那张地图差不多，但画得更细，连哪里有什么树、哪里有什么石头都标了。他心里想着，等回去把这张地图和孙把头那张比对一下，把两边的信息合在一起，就是一份更完整的山林地图。
快中午了，郭春海站起来，说要回去了。刘满仓送到门口，说“有空常来”。郭春海说“一定”。他走出院子的时候，那条黄狗又摇了摇尾巴，像是在送他。
翻过山梁，回到自家院子，郭春海看到郭安和郭小海正在院子里跟三只小狗玩。郭小海举着一根木棍，在院子里跑，三只狗追着他跑，汪汪叫。郭安坐在台阶上看着，脸上带着笑。
“爸，刘大爷咋说？”郭安看到父亲回来，站起来问。
郭春海把帆布包放在台阶上，坐在郭安旁边，说：“他答应教咱打猞猁，等雪化完就带咱进山。”
郭安眼睛一亮：“真的？”
“真的。”郭春海从包里掏出那张旧地图，递给郭安，“你看看，这是他年轻时候画的山林图。”
郭安接过地图，小心翼翼地展开，放在膝盖上，一页一页地翻看。他的眼睛越睁越大，嘴巴微微张开。地图上的东西太多了，比他见过的任何地图都详细。
“爸，这比孙爷爷那张还细。”他说。
“两张对着看，能画出更全的。”郭春海说。
郭安点点头，把地图小心地收好，放进屋里。
郭小海跑过来，拉着郭春海的衣角问：“爸，啥时候去打猞猁？”郭春海说“等雪化了”。郭小海又问“带我不”。郭春海说“你太小了”。郭小海又嘟嘴了。
中午，乌娜吉做了饭，一家人围坐在炕上吃。郭春海把今天在刘满仓家学到的东西讲给郭安听——“猞猁精得很，要用专门的狗，得埋伏，得看风向，得蹲好几天”。郭安把这些话一句一句地记在心里。郭小海在旁边听着，虽然听不懂，但也觉得很厉害。
下午，郭春海把刘满仓给的地图摊在炕上，又把孙把头那张地图拿出来，两张并排放着。他拿着一支铅笔，一张一张地对，把相同的地方标出来，把不同的地方补上。郭安在旁边帮着看，父子俩忙了一下午，把两张地图合在了一起，画出了一张更完整的老黑山地图。
晚上，郭春海坐在院子里抽烟。月亮出来了，又圆又亮，照在雪地上，把整个院子照得亮堂堂的。他想着今天刘满仓说的话——“我这一身手艺，这辈子不能带进棺材。”他又想起孙把头临终前的话——“这门手艺，不能断。”两个老人，说的是一样的意思。他心里有些沉重，又有些踏实。沉重的是这份担子不轻，踏实的是他知道该怎么做了。
他把烟头掐灭，站起来，拍了拍身上的烟灰，转身进屋。
屋里暖融融的，乌娜吉在纳鞋底，郭安在翻账本，郭小雪在画画，郭小海在炕上跟三只小狗玩。日子还是那样的日子，平常得很。但郭春海知道，从今天起，有了一些新的东西在悄悄生长。像山里的猞猁一样，从远处慢慢地回来了。他站在门口看了看墙上的地图——新画的那张，比
天刚蒙蒙亮，郭春海就起来了。他没像往常那样去拿猎枪，而是从柜子里翻出两瓶酒，又包了一包烟叶。酒是老白干，镇上供销社买的，一块五一瓶，是郭春海平时舍不得喝的。烟叶是乌娜吉晒的，自家种的，切得细细的，黄澄澄的，闻着一股清香味。他把酒和烟叶装进帆布包里，背上，跟乌娜吉说了一声“我去趟刘大爷家”，出了门。
刘满仓住在邻屯，翻过一道山梁就到了。屯子不大，二三十户人家，散落在山坡上，房子有砖有瓦有土坯，参差不齐。刘满仓家在屯子最东头，三间砖房，院子挺大，用木栅栏围着。院里一棵大榆树，光秃秃的枝丫伸向天空。几只鸡在院子里刨食，咕咕咕地叫着。一条黄狗趴在门口晒太阳，看到郭春海来了，站起来，摇了摇尾巴，没有叫，认人。
“刘大爷在家不？”郭春海站在门口喊了一声。
屋里传来一个苍老的声音：“谁啊？”
“我，郭春海。”
门开了，刘满仓从屋里出来。七十多岁的人了，背有点驼，但精神很好，眼睛亮得很，看东西不戴眼镜。他穿着一件洗得发白的旧棉袄，头上戴着一顶破皮帽，手里拿着一根旱烟袋，正冒着烟。他看到郭春海，笑了：“春海来了？进屋坐。”
郭春海跟着他进了屋。屋里不大，但收拾得干净。炕上铺着新炕被，柜子上摆着一台收音机，正放着评书，单田芳的《白眉大侠》，声音不大，但字字清楚。墙上挂着几张兽皮，最大的一张是熊皮，黑褐色的，足有两米多长，挂在北墙上，像个沉默的巨人。旁边还有几张狍子皮、野猪皮、狐狸皮，一张比一张好。郭春海看了一眼那张熊皮，心里暗暗咂舌。这么大一张熊皮，得是多大一头熊才能剥下来的。
“坐，坐。”刘满仓指了指炕沿，自己也坐了下来。他把旱烟袋放在炕桌上，拿起暖壶，倒了一碗白开水，推到郭春海面前。
郭春海从帆布包里拿出两瓶酒和一包烟叶，放在炕桌上。酒瓶子在晨光中泛着光，烟叶包得整整齐齐。刘满仓看到了，眼睛亮了一下，但嘴上说着“你拿这东西干啥，来就来呗”。郭春海说“过年了，来看看您老”。刘满仓笑了，把酒和烟叶收进柜子里。
“春海，你今儿来不光是为送东西吧？”刘满仓点了一根旱烟，眯着眼睛看着郭春海。
“刘大爷，我想跟您打听个事。”郭春海说，“昨儿我在北沟崖壁那边看到了猞猁的脚印，新鲜的，昨晚或者今早留下的。这东西我不熟，想问问您咋打。”
刘满仓吸了一口烟，慢慢地吐出来。烟雾在屋里慢慢散开，混着旱烟的香味和屋里陈年的木头味儿。他沉默了一会儿，像是在回忆什么。
“猞猁这东西，”他终于开口了，声音很轻，但每个字都很清楚，“不好打。它精得很，鼻子灵，耳朵尖，你一靠近它就跑了。跑得快，四条腿一蹬，嗖一下就没了，你还没反应过来。爬树也厉害，嗖嗖就上去了，跟猫一样。一般的狗追不上，就算追上了，它也往树上爬，狗在下面干瞪眼。”
郭春海认真地听着，把每一句话都记在心里。
“我年轻的时候打过几只猞猁。”刘满仓继续说，“那会儿山里的猞猁多，我带着我的猎狗，在山里蹲了好几天，才打着一只。那狗是专门训的，跑得快，鼻子灵，能追着猞猁满山跑。人埋伏着，狗把猞猁赶过来，枪一响，事儿就成了。”
“那狗是啥品种？”郭春海问。
“本地土狗串的，不纯，但好用。”刘满仓比划着，“个子不能太大，太大了跑不快；也不能太小，太小了打不过猞猁。中等个，腿长，腰细，跑得快，咬得准。还得不怕事，看到猞猁敢往上冲。”
郭春海把这些话一字一句地记在心里。他想到自己家里那三只小狗，大黑、二黄、小花，不知道能不能训成猎猞猁的狗。
“刘大爷，您还能带我去打不？”郭春海问。
刘满仓看了看他，又看了看窗外。窗外阳光正好，照在院子里的雪地上，亮得晃眼。他把烟头在鞋底上按灭，沉默了一会儿，说：“我能带你去。但得等雪化完。雪不化，路不好走，脚印也看不清。”他顿了顿又说，“我不一定能开枪了，手抖，端不稳了。但我能教你，怎么找脚印，怎么布埋伏，怎么看风向。”
郭春海连忙说：“行，只要您教，我就学。”
刘满仓又点了一根旱烟。这回他没急着抽，而是拿着烟，看着郭春海。他的眼睛虽然老了，但透着一股子精明劲儿，把郭春海上下打量了一番，像是在掂量这个人值不值得教。
“春海，”他说，“你知道我为啥愿意教你不？”
郭春海摇了摇头。
“因为你现在是林场的狩猎队长，守山、护林、打猎，干的都是老本行。可你看看现在的年轻人，有几个愿意学这个？都往城里跑，打工、做买卖、开店，谁还愿意进山？”刘满仓的语速慢了下来，像是在自言自语，“我年轻那会儿，这山里啥都有。老虎、豹子、黑熊、猞猁、紫貂，多得数不清。现在呢？老虎没了，豹子没了，猞猁也没了。为啥？没人守了。打猎的人不守规矩，山里的东西就越来越少。”
郭春海没有说话，只是默默地听着。
“你不一样。”刘满仓说，“你守规矩。孙德胜教过你，我知道。他活着的时候跟我说过，说你是个好苗子，有良心，有规矩。他看人不会看错。”他停顿了一下，在炕沿上磕了磕烟袋锅，“我这一身手艺，这辈子不能带进棺材。能传一个是一个。你愿意学，我就教。”
郭春海坐在炕沿上，心里有些发烫。他看了看墙上的熊皮，又看了看刘满仓苍老但坚定的脸，点了点头：“刘大爷，您放心，我学，我好好学。”
刘满仓笑了，脸上的褶子挤在一起，像一朵干枯的菊花。“行，”他说，“等雪化完，我带你去。”
郭春海又在刘满仓家坐了一个多时辰。老人给他讲了不少年轻时候的事，讲他在山里跟熊对峙，讲他追了三天的老虎，讲他用烟熏法猎野猪。郭春海听得入了神，不时点头，不时问几句。刘满仓说得兴起，又翻出了一个旧木箱，从里面拿出几样东西——一把磨得发亮的猎刀，一副旧皮手套，还有一张地图，是手工画的，纸都泛黄了，边角磨破了，但上面的线条还很清晰。
“这是我年轻时候画的山林图，”刘满仓指着地图说，“这上面的每一条沟、每一道梁，我都走过。你有空抄一份，用得着。”
郭春海接过地图，小心翼翼地展开，看了看。地图上的线条密密麻麻的，跟孙把头那张地图差不多，但画得更细，连哪里有什么树、哪里有什么石头都标了。他心里想着，等回去把这张地图和孙把头那张比对一下，把两边的信息合在一起，就是一份更完整的山林地图。
快中午了，郭春海站起来，说要回去了。刘满仓送到门口，说“有空常来”。郭春海说“一定”。他走出院子的时候，那条黄狗又摇了摇尾巴，像是在送他。
翻过山梁，回到自家院子，郭春海看到郭安和郭小海正在院子里跟三只小狗玩。郭小海举着一根木棍，在院子里跑，三只狗追着他跑，汪汪叫。郭安坐在台阶上看着，脸上带着笑。
“爸，刘大爷咋说？”郭安看到父亲回来，站起来问。
郭春海把帆布包放在台阶上，坐在郭安旁边，说：“他答应教咱打猞猁，等雪化完就带咱进山。”
郭安眼睛一亮：“真的？”
“真的。”郭春海从包里掏出那张旧地图，递给郭安，“你看看，这是他年轻时候画的山林图。”
郭安接过地图，小心翼翼地展开，放在膝盖上，一页一页地翻看。他的眼睛越睁越大，嘴巴微微张开。地图上的东西太多了，比他见过的任何地图都详细。
“爸，这比孙爷爷那张还细。”他说。
“两张对着看，能画出更全的。”郭春海说。
郭安点点头，把地图小心地收好，放进屋里。
郭小海跑过来，拉着郭春海的衣角问：“爸，啥时候去打猞猁？”郭春海说“等雪化了”。郭小海又问“带我不”。郭春海说“你太小了”。郭小海又嘟嘴了。
中午，乌娜吉做了饭，一家人围坐在炕上吃。郭春海把今天在刘满仓家学到的东西讲给郭安听——“猞猁精得很，要用专门的狗，得埋伏，得看风向，得蹲好几天”。郭安把这些话一句一句地记在心里。郭小海在旁边听着，虽然听不懂，但也觉得很厉害。
下午，郭春海把刘满仓给的地图摊在炕上，又把孙把头那张地图拿出来，两张并排放着。他拿着一支铅笔，一张一张地对，把相同的地方标出来，把不同的地方补上。郭安在旁边帮着看，父子俩忙了一下午，把两张地图合在了一起，画出了一张更完整的老黑山地图。
晚上，郭春海坐在院子里抽烟。月亮出来了，又圆又亮，照在雪地上，把整个院子照得亮堂堂的。他想着今天刘满仓说的话——“我这一身手艺，这辈子不能带进棺材。”他又想起孙把头临终前的话——“这门手艺，不能断。”两个老人，说的是一样的意思。他心里有些沉重，又有些踏实。沉重的是这份担子不轻，踏实的是他知道该怎么做了。
他把烟头掐灭，站起来，拍了拍身上的烟灰，转身进屋。
屋里暖融融的，乌娜吉在纳鞋底，郭安在翻账本，郭小雪在画画，郭小海在炕上跟三只小狗玩。日子还是那样的日子，平常得很。但郭春海知道，从今天起，有了一些新的东西在悄悄生长。像山里的猞猁一样，从远处慢慢地回来了。他站在门口看了看墙上的地图——新画的那张，比