结案的红头通报下来那几日，布告也贴出来了——午后上的墙，贴在车队门口那面砖墙上。
白纸黑字，墨迹还新：司机鄂海楼，通敌有据，军法从事。落款一方红印，盖得端端正正。
没有游街，没有大会。人是天不亮拉出去的，枪声落在郊外，城里没人听见。等车队的人围拢到墙根底下，一切都已经办完了。
蒯玉书头一个把消息带上楼。他脚步比平日轻快，进门先朝方鉴清点了个头，才踱到陆行舟桌边，压着嗓子：
“行舟，晓得了吧？车队那个，今早上路了。”
“哪个？”陆行舟从一摞电稿里抬起头，一脸没睡醒。
“还能哪个。”蒯玉书朝窗外努努嘴，“跑外线那个司机。听说押走的时候腿都软了，是架着上的车。啧，平日里看着多本分一个人，递烟递火，见谁都笑。”
“吓人。”陆行舟缩了缩脖子，把手里的电稿往怀里挪了挪，像是怕沾上什么。
蒯玉书看他这副怂样，笑了一声，自去倒茶。
车队那边，是真塌了半边天。同宿舍的、同班次的、替他顶过班的，一个一个被叫去写自陈；路条存根一季一季往回翻，翻得纸屑乱飞。饭堂里，车队那几桌连着几天没人高声说话，打饭都缩着肩，生怕多打一勺肉都招人多看一眼。有个老司机夜里失眠，翻来覆去只念叨一句话——他借过我五块钱，我还没还，这算不算往来？
白天还有人瞧见，车队的队副蹲在坝子边上抽烟，一根接一根，烟头戳了一地。谁走近，他就抬眼看谁，看得人发毛。
督察室的人，这几日全钉在车队。原先隔三差五在译电科走廊上“路过”的那双眼睛，有些日子没来了。查一个通敌的司机，要过手多少路条、排多少班次、核多少人头，够他们忙到年根。
墙里塌了一角，督察的眼就全盯着那个角。角落之外，反倒清净。
陆行舟把这笔账记下了，没记在纸上。
隔天上午，富春霖亲自上了译电科的楼。
方鉴清慌忙起身让座，袖子带翻了自己的茶碗。“富科长大驾，快请坐快请坐——来人，换茶！”
“方科长，叨扰。”富春霖手里捏着一纸公函，不坐，“结案归档，例行手续。贵科先前誊送的那页电讯参考，附进案卷了，按规矩，知会一声。”
“应该的，应该的。”方鉴清双手接过公函，腰弯得恰到好处，“都是分内之事，谈不上功劳，千万莫这么说……”
富春霖的眼睛在屋里扫了一圈，落到靠窗那张桌上。
“誊附页的，是哪位？”
方鉴清心口一紧，还是指了：“陆行舟。例行移库，照章誊录。”
富春霖走过去。陆行舟起身立正，一副小官见大官的规矩模样。
“你就是陆行舟。”富春霖上下打量他两眼，“那页式样，誊得干净。格式、款识、码别，一处没错。”
“卑职照着原档描的，不敢错。”
“武汉那批旧档，缴来的时候我还在前方跑测向。”富春霖捏着公函敲了敲桌角，“压了四年多，谁都当是废纸。偏叫你移库移出来了。描的时候，看出什么名堂没有？”
屋里静了半息。陆行舟眨眨眼：“报告科长，卑职只管誊。上头写的什么，卑职看不懂，也不敢懂。”
富春霖盯了他两秒，笑了。从口袋里摸出一包烟，抽出一支，搁在他桌上。
“手气好。”他说，“移个库，都能移出一桩大案来。往后贵科再遇上这样的旧档，先知会我电监科一声。”
“是。”
富春霖下楼去了。方鉴清长出一口气，坐回椅子上直拍胸口。蒯玉书凑过来，酸溜溜地：“行舟，你这运道，啧。大科长亲自递烟。”
“吓死我了。”陆行舟把那支烟端端正正收进抽屉，“大官问话，我腿肚子到这会儿还在转筋。”
满屋子笑。
这桩案子，从立案到收网，卷宗里外多少名字，他的名字只出现过一回，职衔一栏，写着两个字：誊录。
这样很好。
门房窗台上那只包裹，搁了三天，没人认领。
油纸包的，蓝布条捆着，四四方方一坨。送来的是个跑腿脚夫，放下就走，只说是磁器口一家铺子托的，中间过了几道手，指名送“官府里那位好心先生”。门房老头追出去问哪个衙门、哪位先生，脚夫摇头，说上一道手也不晓得，再上一道手兴许晓得——人早寻不着了。
包裹拆开，是一只旧闹钟。铜壳，漆掉了一半，壳子却擦得锃亮，机芯上了油，弦拧得足足的，搁在窗台上滴滴答答走，一秒不差。底下压一张纸条，毛笔字，笔画迟疑：
“谢官府里那位好心先生。铺子小，没得别的。钟是好钟。”
好心先生。门房老头捧着钟满楼打听，没人认。
“官府里，好心先生。”蒯玉书咂摸这五个字，“这话，怎么听怎么像骂人。”
有人想起磁器口前阵子好像抓过一个修钟表的，又放了，便疑心这钟有什么名堂。门房老头吓得不轻，捧也不是，撂也不是。方鉴清听说了，隔着楼梯摆手：“谁的谁领。没人领，处理了处理了——莫搁在公家窗台上碍眼。”
陆行舟这时候才下楼来发稿。他看了那钟一眼，又看一眼。
“处理到哪去？”他问门房。
“扔了呗，还能哪去。”
“莫扔。”他把稿子夹在腋下，伸手拎起闹钟，掂了掂，“我屋头正缺个叫早的。如今铺子里买一只新的，张口就是吓死人的价钱。”
门房老头巴不得脱手。蒯玉书在楼梯口看见，直摇头：“陆咸鱼，没人要的破钟你都捡。”
“破钟也是钟。”陆行舟拿油纸把钟原样包好，“你不晓得，我家那位当家过日子，一个铜板恨不得掰成两半。我白捡一只钟回去，今晚红烧肉里能多两块肉。”
下坡的石梯坎，一百二十步。他把钟抱在怀里，隔着油纸，听得见里头的摆轮，一下，一下，走得又稳又倔。
磁器口那位应师傅，从头到尾没见过他的脸。人从里头放出来，大约只听了半句风声，晓得官府里有位先生替他说了句话，连是哪个衙门都未必清楚。这只钟几道手递进城，每一道手都只当是桩寻常人情，递到门房窗台上，线就断了。
送礼的，不晓得收礼的是谁。收礼的，一辈子不能去认。
“白捡的？”曼丽眼睛一亮，又立刻警觉起来，“啷个有这种好事？陆行舟，你老实交代，是不是收了哪个的东西——”
“门房没人要的，再搁两天就扔了。”
她将信将疑接过去，左看右看，翻过来看底，指甲敲敲铜壳。“老是老了点，壳子还结实。城隍庙买这么一只，战前也得两块大洋。晓得伐，现在有钱都没处买去。”
“那就是赚了。”
“赚是赚了。”她眼睛还瞪着他，“下回莫捡了。你一个当官的，抱只破钟满街走，像啥子样子。传到你们衙门里去，人家咋个说？说陆太太治家无方，把男人苛待成这样。”
“说我会过日子。”
“那是说我会过日子。”她把钟往怀里一搂，这才眉开眼笑，“归我了。”
当晚她拿碱水抹布把铜壳擦得能照见人，摆上床头，拧弦，还郑重其事对着他那只旧怀表对了时辰。
“你莫说，”她退后半步端详，“屋头有个钟，像样多了。”
夜里，滴滴答答，走得满屋都是。曼丽睡熟了，呼吸匀匀的。陆行舟睁着眼，听那摆轮一下一下，把黑夜均匀地切开。
清早六点半，闹铃炸响，又急又亮。曼丽一骨碌爬起来，嘴里骂一句“催命喽”，人却笑着，趿上鞋生火去了。
陆行舟躺在被窝里，听灶屋里柴禾噼啪。
网破了，对岸还会再织。功让了，过几年，人人都会忘。案卷进了库，布告经一场雨就烂，车队换一茬司机，富科长的客气也长不过几年官运。蓝皮簿子每季照走，名单末页那个名字，风平浪静。
只有这只钟，每天清早，准时响。
这天的闹铃响过，窗外比往日暗。曼丽推开灶屋的门，咦了一声：“当家的，你出来看——”
入冬头一场断头雾，正顺着江面漫上坡来，一漫开就是连日不散的架势。对岸的吊脚楼、江心的船、坡下的石梯坎，一层一层，全叫它收了进去。
重庆的雾季，到了。
警报，稀了。
白纸黑字，墨迹还新：司机鄂海楼，通敌有据，军法从事。落款一方红印，盖得端端正正。
没有游街，没有大会。人是天不亮拉出去的，枪声落在郊外，城里没人听见。等车队的人围拢到墙根底下，一切都已经办完了。
蒯玉书头一个把消息带上楼。他脚步比平日轻快，进门先朝方鉴清点了个头，才踱到陆行舟桌边，压着嗓子：
“行舟，晓得了吧？车队那个，今早上路了。”
“哪个？”陆行舟从一摞电稿里抬起头，一脸没睡醒。
“还能哪个。”蒯玉书朝窗外努努嘴，“跑外线那个司机。听说押走的时候腿都软了，是架着上的车。啧，平日里看着多本分一个人，递烟递火，见谁都笑。”
“吓人。”陆行舟缩了缩脖子，把手里的电稿往怀里挪了挪，像是怕沾上什么。
蒯玉书看他这副怂样，笑了一声，自去倒茶。
车队那边，是真塌了半边天。同宿舍的、同班次的、替他顶过班的，一个一个被叫去写自陈；路条存根一季一季往回翻，翻得纸屑乱飞。饭堂里，车队那几桌连着几天没人高声说话，打饭都缩着肩，生怕多打一勺肉都招人多看一眼。有个老司机夜里失眠，翻来覆去只念叨一句话——他借过我五块钱，我还没还，这算不算往来？
白天还有人瞧见，车队的队副蹲在坝子边上抽烟，一根接一根，烟头戳了一地。谁走近，他就抬眼看谁，看得人发毛。
督察室的人，这几日全钉在车队。原先隔三差五在译电科走廊上“路过”的那双眼睛，有些日子没来了。查一个通敌的司机，要过手多少路条、排多少班次、核多少人头，够他们忙到年根。
墙里塌了一角，督察的眼就全盯着那个角。角落之外，反倒清净。
陆行舟把这笔账记下了，没记在纸上。
隔天上午，富春霖亲自上了译电科的楼。
方鉴清慌忙起身让座，袖子带翻了自己的茶碗。“富科长大驾，快请坐快请坐——来人，换茶！”
“方科长，叨扰。”富春霖手里捏着一纸公函，不坐，“结案归档，例行手续。贵科先前誊送的那页电讯参考，附进案卷了，按规矩，知会一声。”
“应该的，应该的。”方鉴清双手接过公函，腰弯得恰到好处，“都是分内之事，谈不上功劳，千万莫这么说……”
富春霖的眼睛在屋里扫了一圈，落到靠窗那张桌上。
“誊附页的，是哪位？”
方鉴清心口一紧，还是指了：“陆行舟。例行移库，照章誊录。”
富春霖走过去。陆行舟起身立正，一副小官见大官的规矩模样。
“你就是陆行舟。”富春霖上下打量他两眼，“那页式样，誊得干净。格式、款识、码别，一处没错。”
“卑职照着原档描的，不敢错。”
“武汉那批旧档，缴来的时候我还在前方跑测向。”富春霖捏着公函敲了敲桌角，“压了四年多，谁都当是废纸。偏叫你移库移出来了。描的时候，看出什么名堂没有？”
屋里静了半息。陆行舟眨眨眼：“报告科长，卑职只管誊。上头写的什么，卑职看不懂，也不敢懂。”
富春霖盯了他两秒，笑了。从口袋里摸出一包烟，抽出一支，搁在他桌上。
“手气好。”他说，“移个库，都能移出一桩大案来。往后贵科再遇上这样的旧档，先知会我电监科一声。”
“是。”
富春霖下楼去了。方鉴清长出一口气，坐回椅子上直拍胸口。蒯玉书凑过来，酸溜溜地：“行舟，你这运道，啧。大科长亲自递烟。”
“吓死我了。”陆行舟把那支烟端端正正收进抽屉，“大官问话，我腿肚子到这会儿还在转筋。”
满屋子笑。
这桩案子，从立案到收网，卷宗里外多少名字，他的名字只出现过一回，职衔一栏，写着两个字：誊录。
这样很好。
门房窗台上那只包裹，搁了三天，没人认领。
油纸包的，蓝布条捆着，四四方方一坨。送来的是个跑腿脚夫，放下就走，只说是磁器口一家铺子托的，中间过了几道手，指名送“官府里那位好心先生”。门房老头追出去问哪个衙门、哪位先生，脚夫摇头，说上一道手也不晓得，再上一道手兴许晓得——人早寻不着了。
包裹拆开，是一只旧闹钟。铜壳，漆掉了一半，壳子却擦得锃亮，机芯上了油，弦拧得足足的，搁在窗台上滴滴答答走，一秒不差。底下压一张纸条，毛笔字，笔画迟疑：
“谢官府里那位好心先生。铺子小，没得别的。钟是好钟。”
好心先生。门房老头捧着钟满楼打听，没人认。
“官府里，好心先生。”蒯玉书咂摸这五个字，“这话，怎么听怎么像骂人。”
有人想起磁器口前阵子好像抓过一个修钟表的，又放了，便疑心这钟有什么名堂。门房老头吓得不轻，捧也不是，撂也不是。方鉴清听说了，隔着楼梯摆手：“谁的谁领。没人领，处理了处理了——莫搁在公家窗台上碍眼。”
陆行舟这时候才下楼来发稿。他看了那钟一眼，又看一眼。
“处理到哪去？”他问门房。
“扔了呗，还能哪去。”
“莫扔。”他把稿子夹在腋下，伸手拎起闹钟，掂了掂，“我屋头正缺个叫早的。如今铺子里买一只新的，张口就是吓死人的价钱。”
门房老头巴不得脱手。蒯玉书在楼梯口看见，直摇头：“陆咸鱼，没人要的破钟你都捡。”
“破钟也是钟。”陆行舟拿油纸把钟原样包好，“你不晓得，我家那位当家过日子，一个铜板恨不得掰成两半。我白捡一只钟回去，今晚红烧肉里能多两块肉。”
下坡的石梯坎，一百二十步。他把钟抱在怀里，隔着油纸，听得见里头的摆轮，一下，一下，走得又稳又倔。
磁器口那位应师傅，从头到尾没见过他的脸。人从里头放出来，大约只听了半句风声，晓得官府里有位先生替他说了句话，连是哪个衙门都未必清楚。这只钟几道手递进城，每一道手都只当是桩寻常人情，递到门房窗台上，线就断了。
送礼的，不晓得收礼的是谁。收礼的，一辈子不能去认。
“白捡的？”曼丽眼睛一亮，又立刻警觉起来，“啷个有这种好事？陆行舟，你老实交代，是不是收了哪个的东西——”
“门房没人要的，再搁两天就扔了。”
她将信将疑接过去，左看右看，翻过来看底，指甲敲敲铜壳。“老是老了点，壳子还结实。城隍庙买这么一只，战前也得两块大洋。晓得伐，现在有钱都没处买去。”
“那就是赚了。”
“赚是赚了。”她眼睛还瞪着他，“下回莫捡了。你一个当官的，抱只破钟满街走，像啥子样子。传到你们衙门里去，人家咋个说？说陆太太治家无方，把男人苛待成这样。”
“说我会过日子。”
“那是说我会过日子。”她把钟往怀里一搂，这才眉开眼笑，“归我了。”
当晚她拿碱水抹布把铜壳擦得能照见人，摆上床头，拧弦，还郑重其事对着他那只旧怀表对了时辰。
“你莫说，”她退后半步端详，“屋头有个钟，像样多了。”
夜里，滴滴答答，走得满屋都是。曼丽睡熟了，呼吸匀匀的。陆行舟睁着眼，听那摆轮一下一下，把黑夜均匀地切开。
清早六点半，闹铃炸响，又急又亮。曼丽一骨碌爬起来，嘴里骂一句“催命喽”，人却笑着，趿上鞋生火去了。
陆行舟躺在被窝里，听灶屋里柴禾噼啪。
网破了，对岸还会再织。功让了，过几年，人人都会忘。案卷进了库，布告经一场雨就烂，车队换一茬司机，富科长的客气也长不过几年官运。蓝皮簿子每季照走，名单末页那个名字，风平浪静。
只有这只钟，每天清早，准时响。
这天的闹铃响过，窗外比往日暗。曼丽推开灶屋的门，咦了一声：“当家的，你出来看——”
入冬头一场断头雾，正顺着江面漫上坡来，一漫开就是连日不散的架势。对岸的吊脚楼、江心的船、坡下的石梯坎，一层一层，全叫它收了进去。
重庆的雾季，到了。
警报，稀了。