周五的早晨比周四安静一点。宿舍里四个人有三个在赖床，只有王建国照常六点半起来背英语单词，单词本的边角已经被翻得起了毛。
陈州是被手机震醒的。
不是闹钟，是消息。沈念念六点四十七分发的，第一条是一张照片——食堂刚出锅的小笼包，蒸笼还冒着白汽——第二条是文字:陈老板起床了没！！今天的包子是鲜肉的！！阿姨说这批肉是早上四点半送来的！！
陈州侧躺着，一只眼睛还没睁开，用一只手打字:你几点起来的。
六点二十！！
你不困？
困呀，但是昨天睡得好。
为什么睡得好。
沈念念那边停了一会儿，然后发过来:因为有人欠我的红烧鱼鱼肚子终于还了呀。
陈州看着屏幕上这行字，嘴角动了一下。王建国从单词本上抬起眼睛，隔着过道看了他一眼。陈州把手机屏幕扣在枕头边。
你笑什么。王建国说。
我没笑。
你刚才笑了零点五秒，我数了。
陈州翻了个身，把被子拉到肩膀上，闭上眼睛。二十秒后又睁开，拿起手机打了四个字:中午找你。
上午第二节是高数，讲导数的定义。老师在黑板上画了一条曲线和一条切线，粉笔在黑板上摩擦的声音让教室前两排的人不自觉地往后缩。陈州坐在靠窗第四排，旁边空着一个位子。
然后那个位子被人拉开了。
顾苗坐下来的时候带进来一阵很淡的洗衣液味道，不是花香型的，是那种婴儿用的无香系列，只有凑近了才能闻到一点点。
这儿有人？她问。
没有。
顾苗把课本翻开，翻到上次讲到的那一页。她的笔记本上写了半页的极限公式，字很小但很整齐，旁边用铅笔标注了注意分母不能为零。
老师讲到导数的几何意义的时候，顾苗侧过头来，声音压得很低:你昨天跟沈念念一起吃的午饭？
红烧鱼好吃吗。
还行。
顾苗点点头，转回去看黑板。她的笔在纸上画了一个点，然后是切线，切线的斜率她算了三遍才写下来。
过了大约有一个例题的时间，她又开口了，这次没有侧过头，眼睛还是看着黑板:她发朋友圈了。
什么朋友圈。
就你们食堂那张桌子，顾苗的笔停了一下，配了一句今天食堂的鱼特别好吃。下面好多人问她是不是谈恋爱了。
陈州没说话。
她没回。
老师转过身来，在黑板上写了一道例题让大家自己算。教室里响起一片翻开草稿本的声音，有人在借铅笔，有人在问旁边的人x0是多少。
顾苗写了两行又停下来，说:她挺会保护你的。
陈州转过头看着她，她正低头看自己的草稿纸，侧脸看不出什么表情。头发别在耳后，耳垂上有一颗很小的耳钉，银色的，不是新款，应该戴了很久。
你说什么。陈州说。
我说，她发朋友圈说鱼好吃但没有提到你，顾苗抬起头来，刚好对上他的视线，她没有躲，说明她知道你可能不想被太多人知道。或者她不想让某些人知道。
说到某些人的时候她的语调没有变化，但手指在草稿纸边上轻轻折了一下。
陈州把手里的笔转了一圈，转过来说:你观察得挺仔细。
我是你们班的学习委员，顾苗把那页草稿纸翻过去，新的空白页上重新开始解题，观察别人是我的本职工作。
陈州没接话。过了几秒，他又说了一句:你不是学习委员。
顾苗的笔顿了一下，然后继续写:那就当我多管闲事。
老师从讲台上走下来巡视，经过他们这排的时候停下来看了一眼陈州的草稿纸——上面一个字都没有。老师看了他一眼，走过去了。
陈州低下头，在纸上写了一个导数公式，然后划掉，重新写了一个，又划掉。他抬起头看着窗外，操场上有人在跑步，跑道上白线被踩得发灰。桂花的味道已经几乎没有了，取而代之的是一种更淡的草香，是被割草机打碎了的秋天。
十一点四十下课，陈州把课本和笔塞进书包，站起来的时候顾苗已经在和他的前一排女生讨论作业了。她看了他一眼，眼睛在他身上停了一秒不到，然后把目光转回对方的草稿纸，指着其中一个步骤说你这里符号写反了。
食堂里人还不多。十一点四十是下课但还没到午高峰的时间段，打菜的窗口前面只排了三四个人，红烧鱼的窗口还没有开——周四才供。
沈念念已经坐在靠窗的老位子上。今天她穿了一件白色的长袖t恤，袖子挽到手肘，手腕上系了一根粉色头绳。桌上放了两个空盘子和两双筷子，钥匙串上的兔子耳朵还是洗得有点褪色。
今天没红烧鱼，陈州在她对面坐下，你白来这么早。
我又不是只吃红烧鱼！！！沈念念把菜单推过来——她竟然用一张纸巾写了一份今天的推荐菜:糖醋里脊、蒜蓉空心菜、冬瓜排骨汤。
你什么时候写的。
刚才排队的时候呀，我问阿姨今天什么菜最好吃，她每样给我尝了一口。
所以你早饭吃了包子，然后在食堂等了一个小时，中间还帮我把午饭试吃了一遍。
沈念念托着下巴，没有否认。她的眼睛下面有一点点青色，粉底没遮住，是那种熬夜排练留下的痕迹。但她看着陈州的样子是很开心的，不是大笑的那种开心，是眼睛里有一层薄薄的、稳稳的光。
你几点睡的。陈州问。
十二点多。练舞练晚了。
那你还六点二十起来。
因为想早一点——她说到这里忽然停住，低下头去把那份手写菜单折成一个小方块，塞进陈州面前的筷子盒里。后半句话含在嘴里变成了很轻的几个字:——看到你回我消息。
陈州看着那团被塞进筷子盒的纸巾。他伸手把纸巾从筷子盒里拿出来，展开，重新看了一遍上面歪歪扭扭的推荐菜。然后在糖醋里脊旁边用圆珠笔写了一个字，把纸巾推回给沈念念。
下次不用试吃，你说好吃我就信。
沈念念看着那个字看了两秒，抬头说:那万一我骗你呢。
你不会。
你怎么知道。
因为你说谎的时候会把眼睛往上看，但你看我的时候从来只看我的脸。
沈念念愣了一下。然后她把脸埋进两只手臂中间，耳根红了。过了大概五秒，声音从手臂中间闷闷地传出来:你不要忽然说这种话。
不是忽然，是观察了很久。
更不行了！！！
打菜的地方开始排队了。沈念念从座位上弹起来，几乎是跑着过去的，马尾在后面一甩一甩。她跑到窗口的时候回头看了一眼陈州，脸上的红还没退，但眼睛里那层光更亮了。
下午第二节没课。陈州在图书馆三楼靠窗的位置整理淘宝后台。
收纳架上了新颜色以后销量稳下来了，每天稳定二十单左右。陈秀兰昨天说工厂那边问要不要加量，他还没回。支付宝余额破八千了，比前世这个时间点多了一个月。
手机响了。陈秀兰。
他接起来，站起来走到图书馆外面的走廊上。走廊很长，一头连着楼梯间，另一头通向自习室的侧门。这个时间走廊上没有人，阳光从走廊尽头的窗户照进来，在地上铺了一片长方形的金色。
查到了。陈秀兰的声音听起来很平静，但陈州了解她——她说这两个字的速度比平时快了半拍。
陈远山，远山集团董事长，五十一岁，总部在深城。主要业务化妆品和地产，去年刚进入教育慈善领域。他前年在深城建了一所希望小学，去年给三个大学捐了楼。
还有呢。
陈秀兰停了一下。走廊尽头楼梯间有人走下来，脚步声在楼道里回荡了一会儿然后消失。
他二十五年没回过老家。户籍档案上配偶一栏是空的，子女一栏也是空的，但有公开报道说他一直独居。他的助理对外说他从未结过婚。
你怎么知道的。
县里开杂货铺的王姨，陈秀兰说，她外甥在深城远山集团干过，说他们老板每年八月都会让人往徐淮寄一笔钱，收款人一栏写的是你的名字和你妈的社保号，但钱从来没有寄出去过。因为你们搬了地址。
走廊里的金色阳光已经移到了墙壁上。陈州靠在栏杆上，看着楼下篮球场里几个男生在打三对三。有个人被盖帽了，球滚到场边停在一个女生的脚前面，她帮忙捡起来丢回去。
多少钱。
头几年是一千，后来涨到两千、五千，去年是一万。二十五年来一共寄了十七次，每次都被退回。
十七次。二十五年。陈州在心里算了一下——平均一年半一次。
他公司那边有人知道我的联系方式吗。
应该没有。他那个助理说，老板从来不提家里的事，只跟财务吩咐每年八月按时汇款。还有一个，陈秀兰顿了一下，据王姨的外甥说，远山集团内部有个不成文的规矩——每年八月十五前后，董事长会从所有应酬里消失三天。没人知道他去哪。
八月十五。陈州记得那个日期。不是中秋节——那是他母亲在跟别人说起父亲的时候唯一提过的他走的那个八月。
所以是他。陈州说。
电话那头安静了很长时间。然后陈秀兰的声音降了一格:你打算怎么办。
不知道。
你答应过我，查出来先跟我商量。
我在跟你商量。
不知道不叫商量。
陈州没有回答。篮球场上刚才那个帮忙捡球的女生已经走了，场上变成了四对四，跑动的声音隔
陈州是被手机震醒的。
不是闹钟，是消息。沈念念六点四十七分发的，第一条是一张照片——食堂刚出锅的小笼包，蒸笼还冒着白汽——第二条是文字:陈老板起床了没！！今天的包子是鲜肉的！！阿姨说这批肉是早上四点半送来的！！
陈州侧躺着，一只眼睛还没睁开，用一只手打字:你几点起来的。
六点二十！！
你不困？
困呀，但是昨天睡得好。
为什么睡得好。
沈念念那边停了一会儿，然后发过来:因为有人欠我的红烧鱼鱼肚子终于还了呀。
陈州看着屏幕上这行字，嘴角动了一下。王建国从单词本上抬起眼睛，隔着过道看了他一眼。陈州把手机屏幕扣在枕头边。
你笑什么。王建国说。
我没笑。
你刚才笑了零点五秒，我数了。
陈州翻了个身，把被子拉到肩膀上，闭上眼睛。二十秒后又睁开，拿起手机打了四个字:中午找你。
上午第二节是高数，讲导数的定义。老师在黑板上画了一条曲线和一条切线，粉笔在黑板上摩擦的声音让教室前两排的人不自觉地往后缩。陈州坐在靠窗第四排，旁边空着一个位子。
然后那个位子被人拉开了。
顾苗坐下来的时候带进来一阵很淡的洗衣液味道，不是花香型的，是那种婴儿用的无香系列，只有凑近了才能闻到一点点。
这儿有人？她问。
没有。
顾苗把课本翻开，翻到上次讲到的那一页。她的笔记本上写了半页的极限公式，字很小但很整齐，旁边用铅笔标注了注意分母不能为零。
老师讲到导数的几何意义的时候，顾苗侧过头来，声音压得很低:你昨天跟沈念念一起吃的午饭？
红烧鱼好吃吗。
还行。
顾苗点点头，转回去看黑板。她的笔在纸上画了一个点，然后是切线，切线的斜率她算了三遍才写下来。
过了大约有一个例题的时间，她又开口了，这次没有侧过头，眼睛还是看着黑板:她发朋友圈了。
什么朋友圈。
就你们食堂那张桌子，顾苗的笔停了一下，配了一句今天食堂的鱼特别好吃。下面好多人问她是不是谈恋爱了。
陈州没说话。
她没回。
老师转过身来，在黑板上写了一道例题让大家自己算。教室里响起一片翻开草稿本的声音，有人在借铅笔，有人在问旁边的人x0是多少。
顾苗写了两行又停下来，说:她挺会保护你的。
陈州转过头看着她，她正低头看自己的草稿纸，侧脸看不出什么表情。头发别在耳后，耳垂上有一颗很小的耳钉，银色的，不是新款，应该戴了很久。
你说什么。陈州说。
我说，她发朋友圈说鱼好吃但没有提到你，顾苗抬起头来，刚好对上他的视线，她没有躲，说明她知道你可能不想被太多人知道。或者她不想让某些人知道。
说到某些人的时候她的语调没有变化，但手指在草稿纸边上轻轻折了一下。
陈州把手里的笔转了一圈，转过来说:你观察得挺仔细。
我是你们班的学习委员，顾苗把那页草稿纸翻过去，新的空白页上重新开始解题，观察别人是我的本职工作。
陈州没接话。过了几秒，他又说了一句:你不是学习委员。
顾苗的笔顿了一下，然后继续写:那就当我多管闲事。
老师从讲台上走下来巡视，经过他们这排的时候停下来看了一眼陈州的草稿纸——上面一个字都没有。老师看了他一眼，走过去了。
陈州低下头，在纸上写了一个导数公式，然后划掉，重新写了一个，又划掉。他抬起头看着窗外，操场上有人在跑步，跑道上白线被踩得发灰。桂花的味道已经几乎没有了，取而代之的是一种更淡的草香，是被割草机打碎了的秋天。
十一点四十下课，陈州把课本和笔塞进书包，站起来的时候顾苗已经在和他的前一排女生讨论作业了。她看了他一眼，眼睛在他身上停了一秒不到，然后把目光转回对方的草稿纸，指着其中一个步骤说你这里符号写反了。
食堂里人还不多。十一点四十是下课但还没到午高峰的时间段，打菜的窗口前面只排了三四个人，红烧鱼的窗口还没有开——周四才供。
沈念念已经坐在靠窗的老位子上。今天她穿了一件白色的长袖t恤，袖子挽到手肘，手腕上系了一根粉色头绳。桌上放了两个空盘子和两双筷子，钥匙串上的兔子耳朵还是洗得有点褪色。
今天没红烧鱼，陈州在她对面坐下，你白来这么早。
我又不是只吃红烧鱼！！！沈念念把菜单推过来——她竟然用一张纸巾写了一份今天的推荐菜:糖醋里脊、蒜蓉空心菜、冬瓜排骨汤。
你什么时候写的。
刚才排队的时候呀，我问阿姨今天什么菜最好吃，她每样给我尝了一口。
所以你早饭吃了包子，然后在食堂等了一个小时，中间还帮我把午饭试吃了一遍。
沈念念托着下巴，没有否认。她的眼睛下面有一点点青色，粉底没遮住，是那种熬夜排练留下的痕迹。但她看着陈州的样子是很开心的，不是大笑的那种开心，是眼睛里有一层薄薄的、稳稳的光。
你几点睡的。陈州问。
十二点多。练舞练晚了。
那你还六点二十起来。
因为想早一点——她说到这里忽然停住，低下头去把那份手写菜单折成一个小方块，塞进陈州面前的筷子盒里。后半句话含在嘴里变成了很轻的几个字:——看到你回我消息。
陈州看着那团被塞进筷子盒的纸巾。他伸手把纸巾从筷子盒里拿出来，展开，重新看了一遍上面歪歪扭扭的推荐菜。然后在糖醋里脊旁边用圆珠笔写了一个字，把纸巾推回给沈念念。
下次不用试吃，你说好吃我就信。
沈念念看着那个字看了两秒，抬头说:那万一我骗你呢。
你不会。
你怎么知道。
因为你说谎的时候会把眼睛往上看，但你看我的时候从来只看我的脸。
沈念念愣了一下。然后她把脸埋进两只手臂中间，耳根红了。过了大概五秒，声音从手臂中间闷闷地传出来:你不要忽然说这种话。
不是忽然，是观察了很久。
更不行了！！！
打菜的地方开始排队了。沈念念从座位上弹起来，几乎是跑着过去的，马尾在后面一甩一甩。她跑到窗口的时候回头看了一眼陈州，脸上的红还没退，但眼睛里那层光更亮了。
下午第二节没课。陈州在图书馆三楼靠窗的位置整理淘宝后台。
收纳架上了新颜色以后销量稳下来了，每天稳定二十单左右。陈秀兰昨天说工厂那边问要不要加量，他还没回。支付宝余额破八千了，比前世这个时间点多了一个月。
手机响了。陈秀兰。
他接起来，站起来走到图书馆外面的走廊上。走廊很长，一头连着楼梯间，另一头通向自习室的侧门。这个时间走廊上没有人，阳光从走廊尽头的窗户照进来，在地上铺了一片长方形的金色。
查到了。陈秀兰的声音听起来很平静，但陈州了解她——她说这两个字的速度比平时快了半拍。
陈远山，远山集团董事长，五十一岁，总部在深城。主要业务化妆品和地产，去年刚进入教育慈善领域。他前年在深城建了一所希望小学，去年给三个大学捐了楼。
还有呢。
陈秀兰停了一下。走廊尽头楼梯间有人走下来，脚步声在楼道里回荡了一会儿然后消失。
他二十五年没回过老家。户籍档案上配偶一栏是空的，子女一栏也是空的，但有公开报道说他一直独居。他的助理对外说他从未结过婚。
你怎么知道的。
县里开杂货铺的王姨，陈秀兰说，她外甥在深城远山集团干过，说他们老板每年八月都会让人往徐淮寄一笔钱，收款人一栏写的是你的名字和你妈的社保号，但钱从来没有寄出去过。因为你们搬了地址。
走廊里的金色阳光已经移到了墙壁上。陈州靠在栏杆上，看着楼下篮球场里几个男生在打三对三。有个人被盖帽了，球滚到场边停在一个女生的脚前面，她帮忙捡起来丢回去。
多少钱。
头几年是一千，后来涨到两千、五千，去年是一万。二十五年来一共寄了十七次，每次都被退回。
十七次。二十五年。陈州在心里算了一下——平均一年半一次。
他公司那边有人知道我的联系方式吗。
应该没有。他那个助理说，老板从来不提家里的事，只跟财务吩咐每年八月按时汇款。还有一个，陈秀兰顿了一下，据王姨的外甥说，远山集团内部有个不成文的规矩——每年八月十五前后，董事长会从所有应酬里消失三天。没人知道他去哪。
八月十五。陈州记得那个日期。不是中秋节——那是他母亲在跟别人说起父亲的时候唯一提过的他走的那个八月。
所以是他。陈州说。
电话那头安静了很长时间。然后陈秀兰的声音降了一格:你打算怎么办。
不知道。
你答应过我，查出来先跟我商量。
我在跟你商量。
不知道不叫商量。
陈州没有回答。篮球场上刚才那个帮忙捡球的女生已经走了，场上变成了四对四，跑动的声音隔