梧桐路上有个卖烤红薯的。推车。铁桶改的。里面烧炭。红薯码在桶沿上。皮焦了。裂了口。黄色的肉翻出来。冒着气。
陈州坐在宿舍台阶上。课本搁膝盖上。合着的。第七页那三个字在脑子里。朋友推荐。
手机震了。
沈念念。下来。
在哪。
楼下。别穿拖鞋。
他低头看了眼脚。拖鞋。蓝的。左脚那只带子快断了。拿线绑的。
他上去换了双球鞋。没穿袜子。下来的时候她在烤红薯车旁边站着。手里没拿。在看。
你不买？
不饿。
不饿你站这儿。
闻闻不行？
老板看了她一眼。没说话。拿火钳翻了翻桶沿上的红薯。热的气从桶口往上冒。
吃什么。陈州问。
牛肉面。
哪有牛肉面。
后街。
——
后街在学校北门外头。不是正门那条路。正门出去是梧桐路和公交站。北门出去是一条巷子。窄。两辆车并排走不过去。两边全是小馆子。兰州拉面。沙县小吃。黄焖鸡米饭。重庆酸辣粉。还有一家没招牌的。门口就贴了个红纸。上面拿记号笔写了个字。歪的。
巷子口有棵什么树。不认识。叶子比梧桐小。硬。深绿。风来的时候不掉。晃。树干上绑了根尼龙绳。绳子另一头拴在一辆旧二八大杠上。车筐里有个矿泉水瓶。半瓶。晒得发烫。
沈念念走在前面。帆布鞋踩在地上没什么声音。他穿球鞋。踩一下响一下。
你今天帮林涛打包了吗。
他自己去的。
我知道。我问你去了没。
没去。
他说你去过。
去了一会儿。叠了几个箱子。顾苗让我走的。
为什么让你走。
说用不上那么多人。
那你走了？
走了。
你胳膊怎么样。
什么胳膊。
你昨天不是被纸箱划了。
早好了。
给我看看。
看什么。就一道印。
她不说了。走得快了点。他跟在后面。
面馆在巷子中段。门口挂了个塑料条帘子。绿的。一条一条的。推开的时候哗啦响。
里面四张桌子。木头的。漆掉了大半。露出底下灰白色的木纹。靠墙有台壁扇。在转。慢。像要停了又没停。转过来的风是热的。
老板在后厨揉面。围裙原来可能是白的。现在不是了。面粉和油混在一起。颜色说不上来。
两碗牛肉面。沈念念冲后厨喊。
辣不辣。老板没抬头。
不辣。
多辣。陈州说。
你要多辣？
到底辣不辣。老板抬头了。
一碗不辣一碗多辣。
多辣是多辣。
就是辣。
面团摔在案板上。砰。面粉扬起来一点。
——
她坐靠墙那面。他坐对面。壁扇吹着他后脖子。头发动。
桌上一个醋瓶。黑的。玻璃的。瓶口结了一层垢。旁边一个辣椒罐。铁的。盖子锈了。拧不开那种。还有一卷纸巾。芯的。纸巾上沾了点油。
你今天那课怎么样。
你不是问了。
微信上问跟当面问不一样。
哪不一样。
微信上你说有意思。到底什么意思。
方老师有意思。
怎么个有意思。
他讲话不像老师。
像什么。
像——修自行车的。
沈念念看了他一眼。
你们老师像修自行车的。
不是长相。是说话的方式。他不端着。讲东西用大白话。什么市场就是你妈让你打酱油那条路。
你跟我说过。
然后呢。
然后什么。
你觉得他说得对吗。
就一个字。
你想让我说什么。
你有没有自己的想法。
什么。
他讲朋友推荐。说不设防。但是——
面来了。两个大碗。白的面。上面盖了几片牛肉。深红。汤上漂葱花和辣油。碗边烫手。
他端碗的时候停了。话也停了。
但是什么。
算了。吃饭。
你每次说到一半就算了。
面要坨了。
她瞪了他一眼。没再问。挑了筷子面。吹了吹。送嘴里。烫了一下。嘴缩了。没吐。嚼了。咽了。
陈州也吃了。牛肉汤的味道。咸。有花椒。麻。不是那种辣。是麻。舌根发木。
你这个辣。
怎么了。
不是辣。是麻。
麻不也是辣。
不一样。
哪不一样。
辣是疼。麻是木。
你吃个面还讲究。
不是讲究。是感受。
她不接了。吃了两口。面在汤里搅散了。筷子碰碗壁。叮。叮。
——
面馆又进来人了。两个。男生。书包往桌上一甩。椅子往后拖。刺耳。
老板。两碗。大的。
什么面。
牛肉。
辣不辣。
多辣。
又是多辣。
老板没接话。又开始揉面。砰。
沈念念看了那两个一眼。转回来。
他们也是牛肉面。
也是多辣。
跟你一样。
不一样。
哪不一样。
他们是两个人来。我也是两个人。但他们是两个男的。我们不是。
你说什么呢。
你说跟我一样。我说不一样。
你不要抠字。
你先抠的。
她不说了。低头吃面。碗里剩一半。面在汤里泡着。泡久了发胀。
你不吃完？
不吃了。
浪费。
你帮我吃。
你吃过的。
又嫌弃。
不是嫌弃。你碗里的面泡烂了。
面泡烂了就不是面了？
是面。但不好吃了。
不好吃就不吃了？
你说的不吃了。
我说不吃了是因为饱了。不是不好吃。
那你早说饱了。
饱了就不能说不好吃？
能。但你说的顺序不对。
什么顺序。
应该先说饱了。再说不好吃。不是先说不好吃再说饱了。
她拿勺子舀了口汤。喝了。嘴角有辣油。红的。她没擦。
你嘴角。
辣油。
她拿手背蹭了一下。没蹭掉。又蹭了一下。换了只手。还是没掉。
陈州把纸巾扯了一张递过去。她接了。没擦。攥手里。看着他。
你刚才说但是。
什么但是。
你说方老师讲朋友推荐。你说但是。然后面来了你就没说了。
他没想到她记着。
我说了什么但是。
但是。就两个字。然后面来了。
我忘了。
你没忘。你就是不说。
他喝了口汤。花椒麻的。碗边烫。换了只手端。
就是——他说的朋友推荐。不是全部。
哪里不是全部。
他说你不设防。所以你信。但是有时候不是不设防。是你设了防也没用。
什么意思。
豆瓣那个帖子。看的人不认识发帖的。不是朋友。按道理该设防。但帖子写得好。写的人把自己踩坑的过程写了。看的人也踩过。一看就对上了。不是不设防。是——
他停了。想了一下。
是你防的层面不对。你防的是这个人。但他说的不是他自己。他说的是一个问题。你也有。你防不住自己的问题。
沈念念看着他。
你把你们老师那套拆了。
没拆。就是——不太一样。
你觉得你比他懂。
没有。他讲道理。我做了。做的人讲不了那么清楚。但知道哪里跟讲的不一样。
哪里不一样。
他说的都对。但做的时候不是这么回事。做的时候你不知道谁会信。也不知道为什么信。有时候帖子发出去三天没人看。第四天突然爆了。你说为什么。不是朋友推荐。不是不设防。是赶上了。碰着了。
碰着了？
就是你写的刚好有人需要。他自己不知道他需要。但他看到了。他看了就买。买了就用。用了就推荐。
那最开始那个人呢。
最开始那个人就是碰着了。
这不就是运气。
有运气。但不全是。你得先写。你不写连碰的机会都没有。
她想了想。
那方老师说的有错吗。
没错。但不够。
你比老师厉害。
不是。他站在讲的角度。我站在做的角度。角度不一样。
那你下次
陈州坐在宿舍台阶上。课本搁膝盖上。合着的。第七页那三个字在脑子里。朋友推荐。
手机震了。
沈念念。下来。
在哪。
楼下。别穿拖鞋。
他低头看了眼脚。拖鞋。蓝的。左脚那只带子快断了。拿线绑的。
他上去换了双球鞋。没穿袜子。下来的时候她在烤红薯车旁边站着。手里没拿。在看。
你不买？
不饿。
不饿你站这儿。
闻闻不行？
老板看了她一眼。没说话。拿火钳翻了翻桶沿上的红薯。热的气从桶口往上冒。
吃什么。陈州问。
牛肉面。
哪有牛肉面。
后街。
——
后街在学校北门外头。不是正门那条路。正门出去是梧桐路和公交站。北门出去是一条巷子。窄。两辆车并排走不过去。两边全是小馆子。兰州拉面。沙县小吃。黄焖鸡米饭。重庆酸辣粉。还有一家没招牌的。门口就贴了个红纸。上面拿记号笔写了个字。歪的。
巷子口有棵什么树。不认识。叶子比梧桐小。硬。深绿。风来的时候不掉。晃。树干上绑了根尼龙绳。绳子另一头拴在一辆旧二八大杠上。车筐里有个矿泉水瓶。半瓶。晒得发烫。
沈念念走在前面。帆布鞋踩在地上没什么声音。他穿球鞋。踩一下响一下。
你今天帮林涛打包了吗。
他自己去的。
我知道。我问你去了没。
没去。
他说你去过。
去了一会儿。叠了几个箱子。顾苗让我走的。
为什么让你走。
说用不上那么多人。
那你走了？
走了。
你胳膊怎么样。
什么胳膊。
你昨天不是被纸箱划了。
早好了。
给我看看。
看什么。就一道印。
她不说了。走得快了点。他跟在后面。
面馆在巷子中段。门口挂了个塑料条帘子。绿的。一条一条的。推开的时候哗啦响。
里面四张桌子。木头的。漆掉了大半。露出底下灰白色的木纹。靠墙有台壁扇。在转。慢。像要停了又没停。转过来的风是热的。
老板在后厨揉面。围裙原来可能是白的。现在不是了。面粉和油混在一起。颜色说不上来。
两碗牛肉面。沈念念冲后厨喊。
辣不辣。老板没抬头。
不辣。
多辣。陈州说。
你要多辣？
到底辣不辣。老板抬头了。
一碗不辣一碗多辣。
多辣是多辣。
就是辣。
面团摔在案板上。砰。面粉扬起来一点。
——
她坐靠墙那面。他坐对面。壁扇吹着他后脖子。头发动。
桌上一个醋瓶。黑的。玻璃的。瓶口结了一层垢。旁边一个辣椒罐。铁的。盖子锈了。拧不开那种。还有一卷纸巾。芯的。纸巾上沾了点油。
你今天那课怎么样。
你不是问了。
微信上问跟当面问不一样。
哪不一样。
微信上你说有意思。到底什么意思。
方老师有意思。
怎么个有意思。
他讲话不像老师。
像什么。
像——修自行车的。
沈念念看了他一眼。
你们老师像修自行车的。
不是长相。是说话的方式。他不端着。讲东西用大白话。什么市场就是你妈让你打酱油那条路。
你跟我说过。
然后呢。
然后什么。
你觉得他说得对吗。
就一个字。
你想让我说什么。
你有没有自己的想法。
什么。
他讲朋友推荐。说不设防。但是——
面来了。两个大碗。白的面。上面盖了几片牛肉。深红。汤上漂葱花和辣油。碗边烫手。
他端碗的时候停了。话也停了。
但是什么。
算了。吃饭。
你每次说到一半就算了。
面要坨了。
她瞪了他一眼。没再问。挑了筷子面。吹了吹。送嘴里。烫了一下。嘴缩了。没吐。嚼了。咽了。
陈州也吃了。牛肉汤的味道。咸。有花椒。麻。不是那种辣。是麻。舌根发木。
你这个辣。
怎么了。
不是辣。是麻。
麻不也是辣。
不一样。
哪不一样。
辣是疼。麻是木。
你吃个面还讲究。
不是讲究。是感受。
她不接了。吃了两口。面在汤里搅散了。筷子碰碗壁。叮。叮。
——
面馆又进来人了。两个。男生。书包往桌上一甩。椅子往后拖。刺耳。
老板。两碗。大的。
什么面。
牛肉。
辣不辣。
多辣。
又是多辣。
老板没接话。又开始揉面。砰。
沈念念看了那两个一眼。转回来。
他们也是牛肉面。
也是多辣。
跟你一样。
不一样。
哪不一样。
他们是两个人来。我也是两个人。但他们是两个男的。我们不是。
你说什么呢。
你说跟我一样。我说不一样。
你不要抠字。
你先抠的。
她不说了。低头吃面。碗里剩一半。面在汤里泡着。泡久了发胀。
你不吃完？
不吃了。
浪费。
你帮我吃。
你吃过的。
又嫌弃。
不是嫌弃。你碗里的面泡烂了。
面泡烂了就不是面了？
是面。但不好吃了。
不好吃就不吃了？
你说的不吃了。
我说不吃了是因为饱了。不是不好吃。
那你早说饱了。
饱了就不能说不好吃？
能。但你说的顺序不对。
什么顺序。
应该先说饱了。再说不好吃。不是先说不好吃再说饱了。
她拿勺子舀了口汤。喝了。嘴角有辣油。红的。她没擦。
你嘴角。
辣油。
她拿手背蹭了一下。没蹭掉。又蹭了一下。换了只手。还是没掉。
陈州把纸巾扯了一张递过去。她接了。没擦。攥手里。看着他。
你刚才说但是。
什么但是。
你说方老师讲朋友推荐。你说但是。然后面来了你就没说了。
他没想到她记着。
我说了什么但是。
但是。就两个字。然后面来了。
我忘了。
你没忘。你就是不说。
他喝了口汤。花椒麻的。碗边烫。换了只手端。
就是——他说的朋友推荐。不是全部。
哪里不是全部。
他说你不设防。所以你信。但是有时候不是不设防。是你设了防也没用。
什么意思。
豆瓣那个帖子。看的人不认识发帖的。不是朋友。按道理该设防。但帖子写得好。写的人把自己踩坑的过程写了。看的人也踩过。一看就对上了。不是不设防。是——
他停了。想了一下。
是你防的层面不对。你防的是这个人。但他说的不是他自己。他说的是一个问题。你也有。你防不住自己的问题。
沈念念看着他。
你把你们老师那套拆了。
没拆。就是——不太一样。
你觉得你比他懂。
没有。他讲道理。我做了。做的人讲不了那么清楚。但知道哪里跟讲的不一样。
哪里不一样。
他说的都对。但做的时候不是这么回事。做的时候你不知道谁会信。也不知道为什么信。有时候帖子发出去三天没人看。第四天突然爆了。你说为什么。不是朋友推荐。不是不设防。是赶上了。碰着了。
碰着了？
就是你写的刚好有人需要。他自己不知道他需要。但他看到了。他看了就买。买了就用。用了就推荐。
那最开始那个人呢。
最开始那个人就是碰着了。
这不就是运气。
有运气。但不全是。你得先写。你不写连碰的机会都没有。
她想了想。
那方老师说的有错吗。
没错。但不够。
你比老师厉害。
不是。他站在讲的角度。我站在做的角度。角度不一样。
那你下次