第54章 别再梦里相遇了
音越来越大，最后范闲说算了不说了，挂了电话。
第二天李承泽会发消息过来，像什么都没发生一样，问他要不要一起吃午饭。范闲也像什么都没发生一样，说好。
但同样的事情会一而再再而三地发生。
范闲发现李承泽有一个习惯，吵架之后他不说话。不是那种赌气的沉默，而是真正的、彻底的、让人窒息的沉默。消息不回，电话不接，像人间蒸发了一样。范闲最开始会疯狂地找他，打电话发消息，问他到底怎么了，是不是自己哪里做得不好，对不起，我错了，你回我一下好不好。
后来他就不找了。
不是不在乎了，是因为他发现李承泽过两天自己会回来的。回来了也不提之前的事，像什么都没有发生过一样，问他要不要吃饭，要不要看电影，要不要出来走走。
范闲觉得有什么东西在那个沉默的间隙里碎掉了，但又说不上来是什么。
第二年，范闲提了分手。
那天晚上他们在电话里又吵了一架，起因是什么范闲已经记不清了，只记得自己说了句“我觉得我们这样下去没什么意思”，然后挂了电话。过了大概一个小时，他的门铃响了。
他打开门，李承泽站在门外，眼睛红红的，脸上还有泪痕。
“对不起，”李承泽的声音哑了，“你别分手好不好，我改，我真的改。”
范闲看着他，觉得自己心里面有块地方软了一下，但很快又硬回去了。他说：“你每次都说改，你改了吗？”
“我真的改。”李承泽说。
范闲摇了摇头。
李承泽哭了出来，不是一个成年人该有的那种克制隐忍的哭法，而是像个小孩子一样，眼泪一颗一颗地往下掉，哭得整个人都在发抖。范闲从来没见他哭成这样过，他从没见过李承泽哭过，这个人在他面前永远是体面的、从容的、一切都尽在掌握的样子。
范闲也哭了。
但他还是说：“算了吧，李承泽。”
门关上了。
四
隔了一年。
这一年里范闲过得还行。他把李承泽的所有联系方式都删了，但没删干净，因为通讯录里还躺着那个号码，他没舍得拉黑。他觉得自己挺没出息的，都分手了还留人家的号码，但他安慰自己说留着也没什么，反正不会打。
他交了一些新朋友，和兄弟们在群里天天互相恶心。那段时间流行一个梗，就是两个人互相叫宝宝，范闲也跟着学，和兄弟们宝宝来宝宝去，恶心别人也恶心自己。他觉得这个游戏挺好的，至少证明他还是会说一些亲密的话的，虽然都是假的。
然后有一天，李承泽发来了消息。
“最近还好吗？”
范闲看着那个对话框，愣了大概有半分钟。他不知道李承泽是怎么加回来的，也许是之前留的号码，也许是别的什么方式。他想了想，回了两个字：“还行。”
然后他犯了一个错误。
他习惯性地打了一个词——“宝宝”。
那是他和兄弟们在群里开玩笑的常用称呼，他还没从那个语境里切换过来。等他反应过来的时候，消息已经发出去了。他盯着屏幕上的“宝宝”两个字，觉得自己像个傻子。
李承泽回了一条消息：“你这样我会误会。”
范闲发了个表情包，试图把这件事变成一句玩笑。但李承泽没有接他的玩笑，又发了几条消息过来，聊了一些有的没的，最后问了一句：
“复合嘛，范闲？”
范闲看着那四个字，心里面有什么东西动了一下，像是沉在水底的什么东西被搅动起来了。他知道不应该，他知道上次分手的理由这次还会存在，他知道再来一次结局不会有任何不同。
他说：“可以。”
五
果然没有任何不同。
甚至更糟了。
第二次分手还是范闲提的，原因和第一次一模一样。李承泽这次没有哭，也没有来找他，只是在电话那头安静了很久，然后说了一句“行”，就挂了。
范闲觉得这次应该就这样了。
然后第三次。
范闲已经不记得第三次是谁先找谁的了。好像是一个深夜，好像是李承泽发了一句“你在干嘛”，好像范闲回了一句“没干嘛”，然后话赶着话，就到了“我们重新在一起吧”这句话上。
范闲发现自己的心跳没有以前快了。
他看着“重新在一起”那几个字，认真地、仔细地感受了一下自己的情绪。他期待自己能感受到一些什么，比如激动，比如开心，比如失而复得的庆幸。但他什么都没有感受到，他的心里面空空荡荡的，像一间搬空了家具的房间，只剩回声。
他说好。
但他开始学李承泽了。
李承泽以前怎么冷暴力他的，他现在就怎么冷暴力李承泽。消息隔很久才回，电话不一定接，接了也只是嗯嗯啊啊地敷衍几句。他不觉得自己是在报复，他只是觉得累，累到不想再为这段感情付出任何多余的情绪了。
他们的聊天记录变成了两个AI在对话的样子：早安，晚安，吃了吗，吃了，你呢，我也吃了。
李承泽说：“我们这样不像谈恋爱。”
范闲说：“嗯。”
就这一个字。
然后他们吵了最后一次架。这次吵架很安静，两个人都没有大声说话，但每一句话都像刀一样锋利。李承泽说了一些很过分的话，提到了范闲的原生家庭，提到了那些范闲不想让人知道的事情。范闲听着，没有反驳，只是觉得自己的心在一点一点地冷下去，冷到最后变成了一块石头。
他也说了很多伤人的话。他说李承泽永远只知道索取，永远不知道什么是真的付出，说他的爱不过是另一种形式的自私。
他们互相伤害够了。
李承泽说：“分手吧。”
范闲说：“好。”
这一次，谁都没有哭。
六
范闲以为自己放下了。
他真的这么以为。分手之后他的生活没有任何变化，该上班上班，该吃饭吃饭，该和兄弟们在群里发癫发癫。他偶尔会想起李承泽，但那种想法的感觉就像翻到一张旧照片，看一眼，翻过去，就过去了。
除夕那天，李承泽发了一条消息：“除夕快乐。”
范闲回了一句：“除夕快乐。”
元宵节，两个人互相发了元宵节快乐。
情人节，李承泽半夜发了一句“情人节快乐”。范闲第二天早上醒来看到这条消息，躺在床上想了很久，想不明白一个和他已经没有关系的人，在情人节的半夜发“情人节快乐”，到底是什么意思。
他回了同样的一句话。
再后来，李承泽发了语音。声音含混不清，一听就是喝了酒。他说什么范闲听不太清，断断续续的，好像在说一些有的没的废话。范闲回了一句“少喝点酒”，然后准备关手机睡觉。
电话响了。
“你能来接我一下吗？”李承泽的声音在电话那头听起来有点可怜。
范闲本想说不行。他已经换了睡衣，已经洗了脸，已经准备睡了。他应该说不行，他有一百个理由说不行。
但他还是出去了。
他把李承泽从他的公寓里带了出来。李承泽喝得不算太多，走路还算稳，但一上车就靠在座椅上不动了，闭着眼睛，睫毛微微颤着。范闲把他送回他的住处，扶他上楼，把他放在床上。
范闲转身要走的时候，李承泽拉住了他的手。
“别走。”他说。
范闲站住了。
李承泽絮絮叨叨地说了很多话，声音很低，像是在自言自语。范闲站在原地听着，没有回应。过了大概十分钟，他轻轻把自己的手抽出来，走出了那个房间。
走廊的灯是声控的，他走了两步，灯灭了，他在黑暗里站了一会儿。
后来李承泽又找过他几次。断断续续地聊天，偶尔一起吃个饭，有一次甚至提到了结婚。范闲当时说了很多，说未来面临的事情，说现实的问题，说他觉得他们大概率还是会重蹈覆辙。他说的时候很平静，像是在分析一个和自己无关的事情。
李承泽听着，没有说话。
他们现在的关系很难定义。不是朋友——朋友不会聊那些暧昧的话题。不是恋人——恋人不会有那么多的沉默和试探。范闲想了一会儿，忽然觉得这个词很合适——“恨海情天”。像两个不会游泳的人，在感情的深水里挣扎，谁都救不了谁，谁都不肯放手。
他给李承泽发了一句：“我们俩是不是孽缘？”
李承泽回了一个问号。
范闲说：“有缘无分，但纠缠不休。”
李承泽发了一个句号。
然后说：“可能是吧。”
七
有一天范闲吃了必胜客。牛排、汉堡、两份小吃——小酥肉和翅尖。他觉得好吃，拍了照发给李承泽。
李承泽说：“小酥肉和翅尖看着不错。”
范闲说：“好吃~”
李承泽说：“下次一起吃？”
范闲发了一个“oK”的表情包。
他把手机放下，看着桌上吃了一半的汉堡，忽然觉得有什么东西堵在胸口。他说不上来是什么感觉，不是难过，不是心酸，不是任何一种他能叫出名字的情绪。只是觉得很轻，又很重。轻到什么都抓不住，重到压得他喘不过气。
他想，也许就这样和李承泽不清不楚地纠缠一辈子，也不是不可以。
反正这辈子还长着呢。
反正也没有别的什么更好的办法了。
反正——
算了
第二天李承泽会发消息过来，像什么都没发生一样，问他要不要一起吃午饭。范闲也像什么都没发生一样，说好。
但同样的事情会一而再再而三地发生。
范闲发现李承泽有一个习惯，吵架之后他不说话。不是那种赌气的沉默，而是真正的、彻底的、让人窒息的沉默。消息不回，电话不接，像人间蒸发了一样。范闲最开始会疯狂地找他，打电话发消息，问他到底怎么了，是不是自己哪里做得不好，对不起，我错了，你回我一下好不好。
后来他就不找了。
不是不在乎了，是因为他发现李承泽过两天自己会回来的。回来了也不提之前的事，像什么都没有发生过一样，问他要不要吃饭，要不要看电影，要不要出来走走。
范闲觉得有什么东西在那个沉默的间隙里碎掉了，但又说不上来是什么。
第二年，范闲提了分手。
那天晚上他们在电话里又吵了一架，起因是什么范闲已经记不清了，只记得自己说了句“我觉得我们这样下去没什么意思”，然后挂了电话。过了大概一个小时，他的门铃响了。
他打开门，李承泽站在门外，眼睛红红的，脸上还有泪痕。
“对不起，”李承泽的声音哑了，“你别分手好不好，我改，我真的改。”
范闲看着他，觉得自己心里面有块地方软了一下，但很快又硬回去了。他说：“你每次都说改，你改了吗？”
“我真的改。”李承泽说。
范闲摇了摇头。
李承泽哭了出来，不是一个成年人该有的那种克制隐忍的哭法，而是像个小孩子一样，眼泪一颗一颗地往下掉，哭得整个人都在发抖。范闲从来没见他哭成这样过，他从没见过李承泽哭过，这个人在他面前永远是体面的、从容的、一切都尽在掌握的样子。
范闲也哭了。
但他还是说：“算了吧，李承泽。”
门关上了。
四
隔了一年。
这一年里范闲过得还行。他把李承泽的所有联系方式都删了，但没删干净，因为通讯录里还躺着那个号码，他没舍得拉黑。他觉得自己挺没出息的，都分手了还留人家的号码，但他安慰自己说留着也没什么，反正不会打。
他交了一些新朋友，和兄弟们在群里天天互相恶心。那段时间流行一个梗，就是两个人互相叫宝宝，范闲也跟着学，和兄弟们宝宝来宝宝去，恶心别人也恶心自己。他觉得这个游戏挺好的，至少证明他还是会说一些亲密的话的，虽然都是假的。
然后有一天，李承泽发来了消息。
“最近还好吗？”
范闲看着那个对话框，愣了大概有半分钟。他不知道李承泽是怎么加回来的，也许是之前留的号码，也许是别的什么方式。他想了想，回了两个字：“还行。”
然后他犯了一个错误。
他习惯性地打了一个词——“宝宝”。
那是他和兄弟们在群里开玩笑的常用称呼，他还没从那个语境里切换过来。等他反应过来的时候，消息已经发出去了。他盯着屏幕上的“宝宝”两个字，觉得自己像个傻子。
李承泽回了一条消息：“你这样我会误会。”
范闲发了个表情包，试图把这件事变成一句玩笑。但李承泽没有接他的玩笑，又发了几条消息过来，聊了一些有的没的，最后问了一句：
“复合嘛，范闲？”
范闲看着那四个字，心里面有什么东西动了一下，像是沉在水底的什么东西被搅动起来了。他知道不应该，他知道上次分手的理由这次还会存在，他知道再来一次结局不会有任何不同。
他说：“可以。”
五
果然没有任何不同。
甚至更糟了。
第二次分手还是范闲提的，原因和第一次一模一样。李承泽这次没有哭，也没有来找他，只是在电话那头安静了很久，然后说了一句“行”，就挂了。
范闲觉得这次应该就这样了。
然后第三次。
范闲已经不记得第三次是谁先找谁的了。好像是一个深夜，好像是李承泽发了一句“你在干嘛”，好像范闲回了一句“没干嘛”，然后话赶着话，就到了“我们重新在一起吧”这句话上。
范闲发现自己的心跳没有以前快了。
他看着“重新在一起”那几个字，认真地、仔细地感受了一下自己的情绪。他期待自己能感受到一些什么，比如激动，比如开心，比如失而复得的庆幸。但他什么都没有感受到，他的心里面空空荡荡的，像一间搬空了家具的房间，只剩回声。
他说好。
但他开始学李承泽了。
李承泽以前怎么冷暴力他的，他现在就怎么冷暴力李承泽。消息隔很久才回，电话不一定接，接了也只是嗯嗯啊啊地敷衍几句。他不觉得自己是在报复，他只是觉得累，累到不想再为这段感情付出任何多余的情绪了。
他们的聊天记录变成了两个AI在对话的样子：早安，晚安，吃了吗，吃了，你呢，我也吃了。
李承泽说：“我们这样不像谈恋爱。”
范闲说：“嗯。”
就这一个字。
然后他们吵了最后一次架。这次吵架很安静，两个人都没有大声说话，但每一句话都像刀一样锋利。李承泽说了一些很过分的话，提到了范闲的原生家庭，提到了那些范闲不想让人知道的事情。范闲听着，没有反驳，只是觉得自己的心在一点一点地冷下去，冷到最后变成了一块石头。
他也说了很多伤人的话。他说李承泽永远只知道索取，永远不知道什么是真的付出，说他的爱不过是另一种形式的自私。
他们互相伤害够了。
李承泽说：“分手吧。”
范闲说：“好。”
这一次，谁都没有哭。
六
范闲以为自己放下了。
他真的这么以为。分手之后他的生活没有任何变化，该上班上班，该吃饭吃饭，该和兄弟们在群里发癫发癫。他偶尔会想起李承泽，但那种想法的感觉就像翻到一张旧照片，看一眼，翻过去，就过去了。
除夕那天，李承泽发了一条消息：“除夕快乐。”
范闲回了一句：“除夕快乐。”
元宵节，两个人互相发了元宵节快乐。
情人节，李承泽半夜发了一句“情人节快乐”。范闲第二天早上醒来看到这条消息，躺在床上想了很久，想不明白一个和他已经没有关系的人，在情人节的半夜发“情人节快乐”，到底是什么意思。
他回了同样的一句话。
再后来，李承泽发了语音。声音含混不清，一听就是喝了酒。他说什么范闲听不太清，断断续续的，好像在说一些有的没的废话。范闲回了一句“少喝点酒”，然后准备关手机睡觉。
电话响了。
“你能来接我一下吗？”李承泽的声音在电话那头听起来有点可怜。
范闲本想说不行。他已经换了睡衣，已经洗了脸，已经准备睡了。他应该说不行，他有一百个理由说不行。
但他还是出去了。
他把李承泽从他的公寓里带了出来。李承泽喝得不算太多，走路还算稳，但一上车就靠在座椅上不动了，闭着眼睛，睫毛微微颤着。范闲把他送回他的住处，扶他上楼，把他放在床上。
范闲转身要走的时候，李承泽拉住了他的手。
“别走。”他说。
范闲站住了。
李承泽絮絮叨叨地说了很多话，声音很低，像是在自言自语。范闲站在原地听着，没有回应。过了大概十分钟，他轻轻把自己的手抽出来，走出了那个房间。
走廊的灯是声控的，他走了两步，灯灭了，他在黑暗里站了一会儿。
后来李承泽又找过他几次。断断续续地聊天，偶尔一起吃个饭，有一次甚至提到了结婚。范闲当时说了很多，说未来面临的事情，说现实的问题，说他觉得他们大概率还是会重蹈覆辙。他说的时候很平静，像是在分析一个和自己无关的事情。
李承泽听着，没有说话。
他们现在的关系很难定义。不是朋友——朋友不会聊那些暧昧的话题。不是恋人——恋人不会有那么多的沉默和试探。范闲想了一会儿，忽然觉得这个词很合适——“恨海情天”。像两个不会游泳的人，在感情的深水里挣扎，谁都救不了谁，谁都不肯放手。
他给李承泽发了一句：“我们俩是不是孽缘？”
李承泽回了一个问号。
范闲说：“有缘无分，但纠缠不休。”
李承泽发了一个句号。
然后说：“可能是吧。”
七
有一天范闲吃了必胜客。牛排、汉堡、两份小吃——小酥肉和翅尖。他觉得好吃，拍了照发给李承泽。
李承泽说：“小酥肉和翅尖看着不错。”
范闲说：“好吃~”
李承泽说：“下次一起吃？”
范闲发了一个“oK”的表情包。
他把手机放下，看着桌上吃了一半的汉堡，忽然觉得有什么东西堵在胸口。他说不上来是什么感觉，不是难过，不是心酸，不是任何一种他能叫出名字的情绪。只是觉得很轻，又很重。轻到什么都抓不住，重到压得他喘不过气。
他想，也许就这样和李承泽不清不楚地纠缠一辈子，也不是不可以。
反正这辈子还长着呢。
反正也没有别的什么更好的办法了。
反正——
算了