第127章 麻与苦之间
方砚的碎片,三瓣,拼起来还能看出“君子”两个字,“如玉”那瓣裂得太碎,拼不齐了。
“别捡了。”李承泽说。
范闲没停,把碎砚包进帕子里,揣进怀里。站起来时膝盖磕了书架,疼得他皱了皱眉。李承泽走过来,蹲下去替他揉膝盖,掌心隔着衣料,暖的。范闲低头看他发顶,那根玉簪还是他挑的,青白色,像春天第一场雨后的天。
“李承泽。”他叫了一声。
“嗯?”
“我们算了吧。”
李承泽的手停在他膝盖上,停了很久。然后他站起来,比范闲矮半个头,平视时目光落在范闲喉结上。他伸手摸了摸那里,指腹滑过凸起的骨节,说:“好。”
范闲走出二皇子府的时候,天正落雨。他站在门口,把怀里的碎砚掏出来看,帕子被雨打湿了,墨色洇出来,像谁画了半幅山水又泼了水。他忽然想回去,想告诉李承泽那方砚他拿去修,找最好的匠人,用金漆描补,修好了再送回来。可他到底没回头,把湿透的帕子连碎砚一起塞回怀里,走进雨里。
那方砚后来修好了,金漆填了裂痕,像给伤口描了边。范闲把它搁在书架最高处,再没拿出来过。偶尔他半夜醒来,月光照着那方砚,金漆泛着幽幽的光,他就想起李承泽蹲在他面前替他揉膝盖的样子,掌心暖的,声音也暖的,说“好”的时候嘴唇抿了抿,像把什么话又咽回去了。
他那时没问李承泽咽回去的是什么。后来想问了,却总找不到时机——朝堂上他们在吵,散朝后他们在避,偶尔夜里翻墙去了,李承泽给他泡茶,给他开导那些朝堂上的烦闷,可他们再也不提那方砚,不提那句“算了”,也不提那块沉在池塘底的红玉坠子。仿佛那些事都被咽下去了,和范闲咽下的那粒青花椒一样,麻过,苦过,最后沉在胃里,化不成暖,也吐不出来。
腊月里范闲又去了一回。那日他在御前受了斥责,因为查案查到了太子头上,皇帝不高兴,让他收敛些。他出宫时脸色难看,走着走着就拐到了二皇子府的后墙。梯子还在,他没用,翻墙进去时袖口挂破了,嘶啦一声。李承泽在屋里听见动静,端着茶出来看,见他挂破的袖子,叹了口气:“有梯子你不用。”
“梯子是你放的,我偏不走你放的路。”
李承泽把他拉进屋,翻出针线篓子替他缝袖口。烛光下他的针脚细密,低着头,露出一截后颈,白得像瓷。范闲看着他缝,忽然说:“李承泽,我冷。”
李承泽没抬头,把线尾打了个结,用牙咬断,然后把缝好的袖子抖了抖:“冷就喝茶。”他递过去那盏他端出来的茶,温度刚好,不烫手。范闲接过来捧着,指尖贴着杯壁,暖意一寸寸渗进去。
“今天太子在陛下面前说我坏话。”范闲啜了口茶,“说我恃宠而骄,目无尊长。”
“你不是吗?”
“我是啊,”范闲笑了一声,“可轮不到他说。”
李承泽放下针线篓子,坐到他旁边,肩膀挨着肩膀。他没说话,只是把自己的手覆在范闲捧着茶杯的手背上,像他那日蹲在他面前时一样,掌心暖的。范闲的手指动了动,没有抽开。
“李承泽,要是有一天我杀到太子头上,你站哪边?”
“我站能活的那边。”
“那要是我能活呢?”
李承泽偏头看他,烛火在彼此瞳仁里跳:“那我站你这边。”
范闲把茶喝完了,茶杯搁下时磕在桌面,轻脆一声。他偏过头,鼻尖几乎擦过李承泽的鬓角,闻到他身上沉水香的味道,混着一点点墨香。他忽然想起很久以前,李承泽问他信不信命,他说不信,李承泽就笑着说那我也不信。可此刻他们挨得这样近,近到呼吸都缠在一起,他却觉得命这种东西,不管信不信,都早就把他们绕进去了,绕成一个解不开的死结,越挣越紧,紧到骨缝都疼。
“我走了。”他站起来。
“袖口缝好了。”
“嗯。”
他走到门口,李承泽在身后说:“明日早朝,你参不参我?”
范闲回头,李承泽还坐在灯下,手里捏着那根他咬断的线头,绕在指间,一圈一圈。范闲看着那根线,想起那方砚的金漆裂痕,想起红玉坠子沉在池底的某个角落,想起醉仙楼那一桌凉透的菜。他张了张嘴,说:“参。参你教唆我翻墙,坏了二皇子府的规矩。”
李承泽笑起来,那根线被他绕成一个小圈,套在指尖上,像一枚将戴未戴的戒指。他对着那枚线圈吹了口气,线圈飘落在地上,隐进暗影里。
范闲翻墙回去的时候,月亮升起来了。他骑在墙头上,回头看了一眼李承泽的屋子,灯还亮着,窗纸上映着他的影子,仍是薄薄一道。风灌进破了的袖口,凉飕飕的,可他忽然不想走了。他就骑在墙头上,看那道影子看了很久,直到灯灭了,影子消失了,整个院子沉进夜色里,他才跳下去,落进自家院墙的枯草中,脚踝扭了一下,疼得他嘶了一声。
他蹲在地上揉脚踝,忽然想起李承泽说过的话——“麻到舌头都木了,可不就是苦的。”他舔了舔自己的嘴唇,什么味道都没有,可舌尖还记得那粒花椒的麻意,记得李承泽递瓷碟时指尖擦过他掌心的触感,记得他说“苦的”时李承泽笑得眼尾那颗小痣颤巍巍的模样。
第二天早朝,他果然参了李承泽一本,参他院中海棠花开得太早,不合时宜,有妖异之兆。李承泽站在绣墩边,垂着眼听,听完后微微一笑,说:“范大人说得是,臣回去就把那几朵白的都摘了,省得妖异。”
散朝时范闲走在最前面,李承泽落在最后面。隔着重重人影,没人看见李承泽袖中攥着一片白海棠花瓣,揉烂了,花汁洇在指腹上,淡红的,像一滴干涸的血。范闲也没看见,他正仰头看天,早秋的天高且蓝,几朵云懒懒地飘着。他想起昨夜骑在墙头上看的那盏灯,灯灭之后,整个院子都黑了,可他知道李承泽还在窗后坐着,和他一样,睁着眼,在黑暗里想着另一个人。
咽下去的花椒早该消化了,可他总觉得它还在,卡在某个不上不下的地方,麻着,苦着,既不是疼,也不是不疼。就像他和李承泽之间那些咽下去没说的话,堆在胃里,沉甸甸的,吐不出也化不掉,只能带着它们活下去,翻墙,上朝,参一本,被参一本,然后在某个深夜,骑在墙头上看一盏灯,等它亮,等它灭。
等一个永远等不到的回头。
“别捡了。”李承泽说。
范闲没停,把碎砚包进帕子里,揣进怀里。站起来时膝盖磕了书架,疼得他皱了皱眉。李承泽走过来,蹲下去替他揉膝盖,掌心隔着衣料,暖的。范闲低头看他发顶,那根玉簪还是他挑的,青白色,像春天第一场雨后的天。
“李承泽。”他叫了一声。
“嗯?”
“我们算了吧。”
李承泽的手停在他膝盖上,停了很久。然后他站起来,比范闲矮半个头,平视时目光落在范闲喉结上。他伸手摸了摸那里,指腹滑过凸起的骨节,说:“好。”
范闲走出二皇子府的时候,天正落雨。他站在门口,把怀里的碎砚掏出来看,帕子被雨打湿了,墨色洇出来,像谁画了半幅山水又泼了水。他忽然想回去,想告诉李承泽那方砚他拿去修,找最好的匠人,用金漆描补,修好了再送回来。可他到底没回头,把湿透的帕子连碎砚一起塞回怀里,走进雨里。
那方砚后来修好了,金漆填了裂痕,像给伤口描了边。范闲把它搁在书架最高处,再没拿出来过。偶尔他半夜醒来,月光照着那方砚,金漆泛着幽幽的光,他就想起李承泽蹲在他面前替他揉膝盖的样子,掌心暖的,声音也暖的,说“好”的时候嘴唇抿了抿,像把什么话又咽回去了。
他那时没问李承泽咽回去的是什么。后来想问了,却总找不到时机——朝堂上他们在吵,散朝后他们在避,偶尔夜里翻墙去了,李承泽给他泡茶,给他开导那些朝堂上的烦闷,可他们再也不提那方砚,不提那句“算了”,也不提那块沉在池塘底的红玉坠子。仿佛那些事都被咽下去了,和范闲咽下的那粒青花椒一样,麻过,苦过,最后沉在胃里,化不成暖,也吐不出来。
腊月里范闲又去了一回。那日他在御前受了斥责,因为查案查到了太子头上,皇帝不高兴,让他收敛些。他出宫时脸色难看,走着走着就拐到了二皇子府的后墙。梯子还在,他没用,翻墙进去时袖口挂破了,嘶啦一声。李承泽在屋里听见动静,端着茶出来看,见他挂破的袖子,叹了口气:“有梯子你不用。”
“梯子是你放的,我偏不走你放的路。”
李承泽把他拉进屋,翻出针线篓子替他缝袖口。烛光下他的针脚细密,低着头,露出一截后颈,白得像瓷。范闲看着他缝,忽然说:“李承泽,我冷。”
李承泽没抬头,把线尾打了个结,用牙咬断,然后把缝好的袖子抖了抖:“冷就喝茶。”他递过去那盏他端出来的茶,温度刚好,不烫手。范闲接过来捧着,指尖贴着杯壁,暖意一寸寸渗进去。
“今天太子在陛下面前说我坏话。”范闲啜了口茶,“说我恃宠而骄,目无尊长。”
“你不是吗?”
“我是啊,”范闲笑了一声,“可轮不到他说。”
李承泽放下针线篓子,坐到他旁边,肩膀挨着肩膀。他没说话,只是把自己的手覆在范闲捧着茶杯的手背上,像他那日蹲在他面前时一样,掌心暖的。范闲的手指动了动,没有抽开。
“李承泽,要是有一天我杀到太子头上,你站哪边?”
“我站能活的那边。”
“那要是我能活呢?”
李承泽偏头看他,烛火在彼此瞳仁里跳:“那我站你这边。”
范闲把茶喝完了,茶杯搁下时磕在桌面,轻脆一声。他偏过头,鼻尖几乎擦过李承泽的鬓角,闻到他身上沉水香的味道,混着一点点墨香。他忽然想起很久以前,李承泽问他信不信命,他说不信,李承泽就笑着说那我也不信。可此刻他们挨得这样近,近到呼吸都缠在一起,他却觉得命这种东西,不管信不信,都早就把他们绕进去了,绕成一个解不开的死结,越挣越紧,紧到骨缝都疼。
“我走了。”他站起来。
“袖口缝好了。”
“嗯。”
他走到门口,李承泽在身后说:“明日早朝,你参不参我?”
范闲回头,李承泽还坐在灯下,手里捏着那根他咬断的线头,绕在指间,一圈一圈。范闲看着那根线,想起那方砚的金漆裂痕,想起红玉坠子沉在池底的某个角落,想起醉仙楼那一桌凉透的菜。他张了张嘴,说:“参。参你教唆我翻墙,坏了二皇子府的规矩。”
李承泽笑起来,那根线被他绕成一个小圈,套在指尖上,像一枚将戴未戴的戒指。他对着那枚线圈吹了口气,线圈飘落在地上,隐进暗影里。
范闲翻墙回去的时候,月亮升起来了。他骑在墙头上,回头看了一眼李承泽的屋子,灯还亮着,窗纸上映着他的影子,仍是薄薄一道。风灌进破了的袖口,凉飕飕的,可他忽然不想走了。他就骑在墙头上,看那道影子看了很久,直到灯灭了,影子消失了,整个院子沉进夜色里,他才跳下去,落进自家院墙的枯草中,脚踝扭了一下,疼得他嘶了一声。
他蹲在地上揉脚踝,忽然想起李承泽说过的话——“麻到舌头都木了,可不就是苦的。”他舔了舔自己的嘴唇,什么味道都没有,可舌尖还记得那粒花椒的麻意,记得李承泽递瓷碟时指尖擦过他掌心的触感,记得他说“苦的”时李承泽笑得眼尾那颗小痣颤巍巍的模样。
第二天早朝,他果然参了李承泽一本,参他院中海棠花开得太早,不合时宜,有妖异之兆。李承泽站在绣墩边,垂着眼听,听完后微微一笑,说:“范大人说得是,臣回去就把那几朵白的都摘了,省得妖异。”
散朝时范闲走在最前面,李承泽落在最后面。隔着重重人影,没人看见李承泽袖中攥着一片白海棠花瓣,揉烂了,花汁洇在指腹上,淡红的,像一滴干涸的血。范闲也没看见,他正仰头看天,早秋的天高且蓝,几朵云懒懒地飘着。他想起昨夜骑在墙头上看的那盏灯,灯灭之后,整个院子都黑了,可他知道李承泽还在窗后坐着,和他一样,睁着眼,在黑暗里想着另一个人。
咽下去的花椒早该消化了,可他总觉得它还在,卡在某个不上不下的地方,麻着,苦着,既不是疼,也不是不疼。就像他和李承泽之间那些咽下去没说的话,堆在胃里,沉甸甸的,吐不出也化不掉,只能带着它们活下去,翻墙,上朝,参一本,被参一本,然后在某个深夜,骑在墙头上看一盏灯,等它亮,等它灭。
等一个永远等不到的回头。