第32章 你知道我爱你
站在原地没有动，他不知道自己该不该走过去。那种感觉很奇怪，他明明有一肚子的话想说，但真到了这一刻，他发现自己什么都说不出来。
然后李承泽看到了他。
只是一瞬间的停顿，几乎没有人注意到。但范闲注意到了，因为那一瞬间李承泽的眼睛里有什么东西碎了又拼好了，快到像是错觉。然后李承泽朝他的方向走过来，人群自动让开一条路，像摩西分红海。
他站定在范闲面前，离他很近，近到范闲能看清他领带上别着的那枚小小的胸针——是一只银色的狐狸，跟范闲高中的时候画在他课本上的一模一样。
范闲的心跳猛然加速，快得像那年他从窗户翻进李承泽房间，问他愿不愿意跟自己走的时候。不，比那时候还要快，因为那时候他至少还有少年人的孤勇，而现在他什么都没有了，只剩下一个千疮百孔的过去，和一个不知道还能不能有结果的未来。
“好久不见，范闲。”李承泽先开了口，声音跟刚才在台上说话时不一样了，低了一些，也轻了一些，“你瘦了。”
就这四个字。你瘦了。
范闲的眼眶一下子就热了。他想说很多话，想说对不起，想说我想你想得快要疯了，想说你为什么消失了这么多年，想说你知不知道我这几年是怎么过来的。但所有的声音都堵在喉咙里，化作了一句沙哑的、几乎是从胸腔里挤出来的话。
“李承泽……我好想你。”
李承泽没有回答。他只是微微偏了一下头，嘴角的弧度变了一点，不知道是在笑还是在忍什么。旁边有人在看他们，整个宴会厅的人大概都在看他们——范家的儿子和李家的儿子，从小到大都是对家，上一辈的恩怨能写本书，此刻却面对面站在这里，看起来像两个久别重逢的老友。没有人知道他们曾经在雨夜私奔，在一座遥远的城市共同生活了三年，没有人知道他们说过的那些情话、接过的那些吻、做过的那些梦。
晚宴结束后，他们找了个茶馆坐下来。茶馆在一条安静的巷子里，装修得很雅致，竹帘半卷，能听到墙角的水钵流水声。他们点了铁观音，服务员端上来的时候，李承泽习惯性地把第一泡冲掉，然后给范闲倒了一杯。那个动作太自然了，自然到范闲的心脏猛地抽了一下——以前都是李承泽给他倒茶的，在他们那间小公寓里，在他熬夜写作业的时候，在他感冒发烧的时候，在他心情不好不想说话的时候。
他们聊了很多。范闲聊他在英国的那几年，从他离开伦敦之后说起。他说他回到学校把最后一年的课程修完了，毕业论文拿了A，导师说他是他带过最好的学生。他说他回国之后接手公司，一开始什么都不懂，闹了很多笑话，后来慢慢学会了。他说他现在住在城东，养了一只猫，橘色的，特别能吃，都快成球了。
李承泽听着，时而笑一下，时而点一下头。他也说了自己这几年的事，但说得不多，很简略，像是期末总结一样把几年浓缩成了几句话。范闲注意到他说话的时候会很自然地跳过很多细节——比如他家里人是怎么出事的，比如他是怎么把整个李氏集团拿到手里的。那些事情坊间有无数个版本，最离谱的一个说他为了夺权毒死了自己全家，范闲当然不信，但李承泽不提，他就不问。
茶馆里的光线很柔和，照着李承泽的脸，让他的轮廓看起来不像在宴会上那么锋利。范闲看着他，忽然觉得他们好像回到了从前，在那个小公寓里的某个晚上，两个人挤在沙发上喝同一杯热巧克力，外面的雨下个不停，屋里暖黄灯下，李承泽靠着他的肩膀看书，他靠着李承泽的头发打游戏。
可那种感觉只是一闪而过。取而代之的是一种说不清道不明的东西，像一层看不见的膜，把他们隔开了。他们就坐在同一张桌子旁边，距离不过一臂，但范闲觉得他们之间好像隔了很远很远的路，远到他再怎么走都走不过去。
时间差不多了，范闲送李承泽回家。车停在李承泽住处的楼下，不是什么豪宅，就是城中心一套普通的公寓，楼下甚至没有保安。范闲熄了火，两个人在车里沉默了一会儿。外面的路灯透过车窗照进来，把李承泽的半张脸照亮，另一半隐在暗处，像一幅伦勃朗的油画。
范闲握了握方向盘，指节发白。
“承泽，”他开口，声音很轻，“我们……还能回去吗？”
车里的空气像凝固了一样。安静得能听到彼此的呼吸声，还有窗外的风穿过树叶的沙沙声。李承泽没有立刻回答，他看着前方的某一点，嘴唇动了一下，像是笑了一下，又像是没有笑。
“范闲，”他说，声音平静得不像是在说一件跟他们两个人都相关的事，“那时候的我们情窦初开，又过于幼稚。现在我们经历多了，那些情情爱爱对于我们而言，不过过眼云烟罢了。”
范闲的眼眶一下子就红了。他没有眨眼，怕一眨眼泪就会掉下来。他看着李承泽，想从他的表情里找到一丝一毫的不舍或者犹豫，但李承泽没有看他，目光始终朝着前方，侧脸在路灯下像一张精致的面具。
“为什么回不去？”范闲的声音已经哑了，“我现在有能力了，我可以保护你，我可以——”
“没有为什么。”李承泽打断了他，语气还是那么平静，但拿包的手有一点抖，只有很细微的一点点，不注意看根本看不出来。“就这样吧，范闲。以后见面，我们可能不会像今天这样平心气和了。”
他打开车门下了车，头也没回地走进那栋公寓楼。范闲坐在车里看着他的背影消失在门厅的灯光里，然后那盏灯也灭了，整栋楼陷入黑暗。他在车里坐了很久，久到不知道过了多长时间，他才发动车子离开。
后视镜里，那栋公寓楼的某一层，有一盏灯亮了又灭了。
接下来几个月，范闲明白了李承泽那句话的意思。
“以后见面，我们可能不会像今天这样平和气和了。”
不是可能，是一定。
李承泽开始截胡范闲的项目。不是一次两次，而是频繁到整个商圈都在议论。范闲刚从国外回来，根基不稳，李承泽就在他最薄弱的环节一刀一刀地割。一个城东的地产项目，范闲谈了三个月，眼看就要签约了，李承泽在最后一刻用更优厚的条件把人抢走了。一个政府招标的基建项目，范闲的方案得到了上上下下的一致认可，中标公示那天，中标方赫然写着李氏集团的名字。范闲的手下查了很久才发现，李承泽提前一个月就开始做工作，一个部门一个部门地跑，一个人一个人地谈，等范闲反应过来的时候路已经被他铺完了。
范闲不是没还手。他抢回了两个项目，用比李承泽更狠的手段。他不喜欢这样，他从来都不是一个喜欢用阴谋诡计的人，但李承泽逼得他不得不如此。他反击的那一次，李承泽的团队措手不及，丢了一个李承泽盯了很久的海外并购案。消息传出来的时候，范闲以为李承泽会打电话来骂他，或者至少来质问他。
李承泽没有。他只是动用了更多的人脉，在另一个更大的项目上扳回了一城，顺便还收购了范闲的一个供货商，掐住了他一条供应链。
他们在商场上你来我往，刀刀见血，谁也不让谁。范闲有时候会在谈判桌上看到李承泽，他穿着深色的西装，带着他的团队，笑容得体，言辞犀利，每一个条款都寸步不让。范闲看着他的时候会恍惚，会想起那个在伦敦的小厨房里围着围裙翻锅铲的李承泽，那个蹲在路边撸一只流浪猫、抬起头来对他笑得眼睛弯弯的李承泽。那些记忆太清晰了，清晰到像是昨天才发生的事，但那个人已经不在了，坐在他对面的这个李承泽，是个陌生人。
一个他完全不认识的陌生人。或者说，一个他认识但不愿意承认的人。
有一次下雨天，李承泽约他出来。范闲以为终于可以谈点别的了，他到的时候李承泽已经坐在亭子里了，面前的石桌上放了两杯茶，一杯已经喝了一半。亭子在一个公园里，周围是人工湖，雨点落在水面上荡开一圈圈涟漪。天将黑未黑，灰蒙蒙的光线下，一切都显得不那么真实。
范闲走进去的时候，忽然觉得这个场景很熟悉。也是这样的一个晚上，也是将黑未黑的天，也是毛毛细雨，也是他们两个人。那一年他从窗户翻进李承泽的房间，浑身湿透，问他愿不愿意跟自己走。
李承泽喊他，喊了两声他才回过神。范闲“嗯”了一声坐下来，端起那杯茶喝了一口，已经凉了。李承泽开口说最近有个项目，是城南的一块地皮，听说范闲也有兴趣。他的语气很随意，像是在说今天天气不错，但他的眼神是认真的，那种认真范闲太熟悉了——在谈判桌上，李承泽就是这个表情，温和但绝不退让。
范闲看着他的脸，看着雨水顺着亭子的屋檐滴下来，看着他面前那杯已经凉透了的茶，忽然觉得有什么东西在胸口裂开了。他说不上来那是什么感觉，不是愤怒，不是悲伤，是比那两种都要深的一种东西，像是一个一直在水里沉啊沉的人，忽然发现水面已经远到再也够不着了。
他笑了一下。那个笑容大概很不好看，因为他看到李承泽的眼睛微微闪了一下。
“城南那块地，”范闲说，“我不会让步。”
李承泽看着他，嘴角动了一下，像是要说什么，但最后只是端起茶杯喝了一口，说：“巧了，我也不会。”
从那之后，他们之间的每一次见面都变成了一场较量。不是那种激烈的、剑拔弩张的对抗，而是一种更冷的东西，像冬天的薄冰，踩上去就会发出细微的碎裂声。他们在各种场合碰面，洽谈会、招商会、行业论坛，每次都是客气地点头、握手，然后各自坐下，开始新一轮的博弈。
范闲不去想为什么会变成这样。他怕一想就会停下来，一停下来就会想起那些不该想的事情。他把自己埋在工作里，一个项目接一个项目地做，一个会接一个会地开，忙到没有时间吃饭，没有时间睡觉，没有时间想任何其他的事情。
但夜深人静的时候，那些记忆还是会涌上来，像退潮之后露出来的礁石，他想忽略都没办法忽略。
他
然后李承泽看到了他。
只是一瞬间的停顿，几乎没有人注意到。但范闲注意到了，因为那一瞬间李承泽的眼睛里有什么东西碎了又拼好了，快到像是错觉。然后李承泽朝他的方向走过来，人群自动让开一条路，像摩西分红海。
他站定在范闲面前，离他很近，近到范闲能看清他领带上别着的那枚小小的胸针——是一只银色的狐狸，跟范闲高中的时候画在他课本上的一模一样。
范闲的心跳猛然加速，快得像那年他从窗户翻进李承泽房间，问他愿不愿意跟自己走的时候。不，比那时候还要快，因为那时候他至少还有少年人的孤勇，而现在他什么都没有了，只剩下一个千疮百孔的过去，和一个不知道还能不能有结果的未来。
“好久不见，范闲。”李承泽先开了口，声音跟刚才在台上说话时不一样了，低了一些，也轻了一些，“你瘦了。”
就这四个字。你瘦了。
范闲的眼眶一下子就热了。他想说很多话，想说对不起，想说我想你想得快要疯了，想说你为什么消失了这么多年，想说你知不知道我这几年是怎么过来的。但所有的声音都堵在喉咙里，化作了一句沙哑的、几乎是从胸腔里挤出来的话。
“李承泽……我好想你。”
李承泽没有回答。他只是微微偏了一下头，嘴角的弧度变了一点，不知道是在笑还是在忍什么。旁边有人在看他们，整个宴会厅的人大概都在看他们——范家的儿子和李家的儿子，从小到大都是对家，上一辈的恩怨能写本书，此刻却面对面站在这里，看起来像两个久别重逢的老友。没有人知道他们曾经在雨夜私奔，在一座遥远的城市共同生活了三年，没有人知道他们说过的那些情话、接过的那些吻、做过的那些梦。
晚宴结束后，他们找了个茶馆坐下来。茶馆在一条安静的巷子里，装修得很雅致，竹帘半卷，能听到墙角的水钵流水声。他们点了铁观音，服务员端上来的时候，李承泽习惯性地把第一泡冲掉，然后给范闲倒了一杯。那个动作太自然了，自然到范闲的心脏猛地抽了一下——以前都是李承泽给他倒茶的，在他们那间小公寓里，在他熬夜写作业的时候，在他感冒发烧的时候，在他心情不好不想说话的时候。
他们聊了很多。范闲聊他在英国的那几年，从他离开伦敦之后说起。他说他回到学校把最后一年的课程修完了，毕业论文拿了A，导师说他是他带过最好的学生。他说他回国之后接手公司，一开始什么都不懂，闹了很多笑话，后来慢慢学会了。他说他现在住在城东，养了一只猫，橘色的，特别能吃，都快成球了。
李承泽听着，时而笑一下，时而点一下头。他也说了自己这几年的事，但说得不多，很简略，像是期末总结一样把几年浓缩成了几句话。范闲注意到他说话的时候会很自然地跳过很多细节——比如他家里人是怎么出事的，比如他是怎么把整个李氏集团拿到手里的。那些事情坊间有无数个版本，最离谱的一个说他为了夺权毒死了自己全家，范闲当然不信，但李承泽不提，他就不问。
茶馆里的光线很柔和，照着李承泽的脸，让他的轮廓看起来不像在宴会上那么锋利。范闲看着他，忽然觉得他们好像回到了从前，在那个小公寓里的某个晚上，两个人挤在沙发上喝同一杯热巧克力，外面的雨下个不停，屋里暖黄灯下，李承泽靠着他的肩膀看书，他靠着李承泽的头发打游戏。
可那种感觉只是一闪而过。取而代之的是一种说不清道不明的东西，像一层看不见的膜，把他们隔开了。他们就坐在同一张桌子旁边，距离不过一臂，但范闲觉得他们之间好像隔了很远很远的路，远到他再怎么走都走不过去。
时间差不多了，范闲送李承泽回家。车停在李承泽住处的楼下，不是什么豪宅，就是城中心一套普通的公寓，楼下甚至没有保安。范闲熄了火，两个人在车里沉默了一会儿。外面的路灯透过车窗照进来，把李承泽的半张脸照亮，另一半隐在暗处，像一幅伦勃朗的油画。
范闲握了握方向盘，指节发白。
“承泽，”他开口，声音很轻，“我们……还能回去吗？”
车里的空气像凝固了一样。安静得能听到彼此的呼吸声，还有窗外的风穿过树叶的沙沙声。李承泽没有立刻回答，他看着前方的某一点，嘴唇动了一下，像是笑了一下，又像是没有笑。
“范闲，”他说，声音平静得不像是在说一件跟他们两个人都相关的事，“那时候的我们情窦初开，又过于幼稚。现在我们经历多了，那些情情爱爱对于我们而言，不过过眼云烟罢了。”
范闲的眼眶一下子就红了。他没有眨眼，怕一眨眼泪就会掉下来。他看着李承泽，想从他的表情里找到一丝一毫的不舍或者犹豫，但李承泽没有看他，目光始终朝着前方，侧脸在路灯下像一张精致的面具。
“为什么回不去？”范闲的声音已经哑了，“我现在有能力了，我可以保护你，我可以——”
“没有为什么。”李承泽打断了他，语气还是那么平静，但拿包的手有一点抖，只有很细微的一点点，不注意看根本看不出来。“就这样吧，范闲。以后见面，我们可能不会像今天这样平心气和了。”
他打开车门下了车，头也没回地走进那栋公寓楼。范闲坐在车里看着他的背影消失在门厅的灯光里，然后那盏灯也灭了，整栋楼陷入黑暗。他在车里坐了很久，久到不知道过了多长时间，他才发动车子离开。
后视镜里，那栋公寓楼的某一层，有一盏灯亮了又灭了。
接下来几个月，范闲明白了李承泽那句话的意思。
“以后见面，我们可能不会像今天这样平和气和了。”
不是可能，是一定。
李承泽开始截胡范闲的项目。不是一次两次，而是频繁到整个商圈都在议论。范闲刚从国外回来，根基不稳，李承泽就在他最薄弱的环节一刀一刀地割。一个城东的地产项目，范闲谈了三个月，眼看就要签约了，李承泽在最后一刻用更优厚的条件把人抢走了。一个政府招标的基建项目，范闲的方案得到了上上下下的一致认可，中标公示那天，中标方赫然写着李氏集团的名字。范闲的手下查了很久才发现，李承泽提前一个月就开始做工作，一个部门一个部门地跑，一个人一个人地谈，等范闲反应过来的时候路已经被他铺完了。
范闲不是没还手。他抢回了两个项目，用比李承泽更狠的手段。他不喜欢这样，他从来都不是一个喜欢用阴谋诡计的人，但李承泽逼得他不得不如此。他反击的那一次，李承泽的团队措手不及，丢了一个李承泽盯了很久的海外并购案。消息传出来的时候，范闲以为李承泽会打电话来骂他，或者至少来质问他。
李承泽没有。他只是动用了更多的人脉，在另一个更大的项目上扳回了一城，顺便还收购了范闲的一个供货商，掐住了他一条供应链。
他们在商场上你来我往，刀刀见血，谁也不让谁。范闲有时候会在谈判桌上看到李承泽，他穿着深色的西装，带着他的团队，笑容得体，言辞犀利，每一个条款都寸步不让。范闲看着他的时候会恍惚，会想起那个在伦敦的小厨房里围着围裙翻锅铲的李承泽，那个蹲在路边撸一只流浪猫、抬起头来对他笑得眼睛弯弯的李承泽。那些记忆太清晰了，清晰到像是昨天才发生的事，但那个人已经不在了，坐在他对面的这个李承泽，是个陌生人。
一个他完全不认识的陌生人。或者说，一个他认识但不愿意承认的人。
有一次下雨天，李承泽约他出来。范闲以为终于可以谈点别的了，他到的时候李承泽已经坐在亭子里了，面前的石桌上放了两杯茶，一杯已经喝了一半。亭子在一个公园里，周围是人工湖，雨点落在水面上荡开一圈圈涟漪。天将黑未黑，灰蒙蒙的光线下，一切都显得不那么真实。
范闲走进去的时候，忽然觉得这个场景很熟悉。也是这样的一个晚上，也是将黑未黑的天，也是毛毛细雨，也是他们两个人。那一年他从窗户翻进李承泽的房间，浑身湿透，问他愿不愿意跟自己走。
李承泽喊他，喊了两声他才回过神。范闲“嗯”了一声坐下来，端起那杯茶喝了一口，已经凉了。李承泽开口说最近有个项目，是城南的一块地皮，听说范闲也有兴趣。他的语气很随意，像是在说今天天气不错，但他的眼神是认真的，那种认真范闲太熟悉了——在谈判桌上，李承泽就是这个表情，温和但绝不退让。
范闲看着他的脸，看着雨水顺着亭子的屋檐滴下来，看着他面前那杯已经凉透了的茶，忽然觉得有什么东西在胸口裂开了。他说不上来那是什么感觉，不是愤怒，不是悲伤，是比那两种都要深的一种东西，像是一个一直在水里沉啊沉的人，忽然发现水面已经远到再也够不着了。
他笑了一下。那个笑容大概很不好看，因为他看到李承泽的眼睛微微闪了一下。
“城南那块地，”范闲说，“我不会让步。”
李承泽看着他，嘴角动了一下，像是要说什么，但最后只是端起茶杯喝了一口，说：“巧了，我也不会。”
从那之后，他们之间的每一次见面都变成了一场较量。不是那种激烈的、剑拔弩张的对抗，而是一种更冷的东西，像冬天的薄冰，踩上去就会发出细微的碎裂声。他们在各种场合碰面，洽谈会、招商会、行业论坛，每次都是客气地点头、握手，然后各自坐下，开始新一轮的博弈。
范闲不去想为什么会变成这样。他怕一想就会停下来，一停下来就会想起那些不该想的事情。他把自己埋在工作里，一个项目接一个项目地做，一个会接一个会地开，忙到没有时间吃饭，没有时间睡觉，没有时间想任何其他的事情。
但夜深人静的时候，那些记忆还是会涌上来，像退潮之后露出来的礁石，他想忽略都没办法忽略。
他