李叔的手指在方向盘上轻轻点了一下,没有多说什么。

    做了这么多年苏家的司机,他早就学会了什么时候该开口,什么时候该闭嘴。

    苏婉清坐在后座,隔着那副迪迦面具,看着车门外那个往后退了半步的人。

    路灯从他头顶照下来,把他的影子投在冷白色的路面上,又细又长。

    他说叫了车。

    但她刚才全程没看到他掏手机。

    苏婉清的手搭在车门把手上,指腹摩挲了下。

    “你什么时候叫的车?”她问。

    声音闷在面具后面,带着一种瓮瓮的质感,像从很远的地方传过来。

    江亦辰笑了一下。

    “你打电话的时候。”他说。

    语气很随意,随意到不像临时编的。

    苏婉清没说话。

    她坐在车里的暗处,他在路灯下的亮处,这个角度她看得清他的表情,但他隔着面具的反光,什么也看不见。

    夜风又刮了一阵过来,吹得江亦辰的校服领子翻起来一截。

    他没缩脖子,只是抬手把领子按下去。

    “那你注意安全。”苏婉清说。

    “嗯。”

    “到家发消息。”

    “好。”

    江亦辰把车门关上了。

    关得不轻不重,刚好“砰”的一声,像句号。

    李叔等江亦辰离远了点,挂挡松刹车,车子平稳地开了出去。

    后视镜里,江亦辰的身影越来越小,站在原地没有动,像一棵被随手种在路边的树。

    苏婉清透过后车窗看了他一眼。

    然后收回了目光。

    李叔把车开得很稳,仪表盘的光幽幽地亮着,暖黄色的。

    空调里吹着暖风,把车厢里烘出一种不属于十二月的温度。

    苏婉清靠在座椅上,面具还没摘。

    她抬手碰了碰面具的边缘,指尖摸到塑料壳上细小的划痕。

    “李叔。”她忽然开口。

    “嗯。”

    李叔的目光从后视镜里扫过来。

    “怎么了?”

    苏婉清顿了一下,终是没有后文。

    “没什么。”

    李叔没有追问。

    车子拐进一条更暗的路,行道树的枝丫从车顶扫过去,发出细碎的沙沙声。

    苏婉清低下头,手机握在手心里,屏幕暗着。

    她想了一下,还是没有摘面具。

    面具底下,她的脸还烫着。

    那些从耳垂蔓延到耳廓、从耳廓漫到耳后那片薄薄皮肤的颜色,大概还没有完全退下去。

    她不确定是因为刚才的窘迫,还是因为别的原因。

    李叔的车里常年备着一种车载香氛,味道很淡,是那种老式的柠檬味,不高级但让人觉得安心。

    苏婉清从小就坐这辆车,这个味道对她来说等于“回家”。

    车子在下一个路口等红灯的时候,苏婉清终于把面具摘了。

    她把面具翻过来看了一眼。

    内侧有一层薄薄的水雾,沿着鼻梁的位置凝成了细细的水珠。

    她用手背随意擦了一下,把面具扣在膝盖上。

    李叔从后视镜里瞥了一眼那个面具,目光停留了不到半秒,就平静地收了回去。

    嗯,还是好好开自己车的好。

    红灯跳成绿灯,车子平稳地拐进了一条更安静的街道。

    接下来的路程,苏婉清没有再说话。

    李叔把车停在门廊前,熄了火。

    “谢谢李叔。”苏婉清推开车门,拎着面具下了车。

    “早点休息。”李叔的声音从车窗里传出来,一如既往的温和。

    打开门。

    玄关的灯亮着,暖光把鞋柜上那盆假花照得颜色鲜艳得不真实。

    苏婉清低头换鞋,刚把一只脚从校服鞋里抽出来,就听到了客厅方向传来的动静。

    不是电视机的声音,是人的声音。

    “回来了?”

    苏明远从沙发上站了起来。

    那个速度,与其说是“站起来”,不如说是“弹射”。

    可把女儿给等回来了。

    电视遥控器从他膝盖上滑下去,啪嗒一声掉在地毯上,他也没顾上捡。

    三步并作两步就走到了玄关走廊的尽头,脸上挂着一个努力维持的、淡定的、随意的笑容。

    那个笑容太过努力了,以至于嘴角的弧度看起来有点僵硬。

    “怎么这么晚?”他问,语气轻快得像在哼歌,但眼睛已经开始上下扫描了。

    从头到脚,从脚到头,确认女儿完好无损之后,那个僵硬的笑容才稍微自然了一点。

    “爸爸,不算晚吧”苏婉清打了声招呼,把另一只鞋也脱了,换上棉拖鞋,“才九点多。”

    “九点四十。”苏明远纠正道,语气里带着一种精确到分钟的、父亲特有的斤斤计较。

    苏婉清没接话,拎着面具走过玄关,往客厅走。

    苏明远的目光自然而然地落在她手上拎着的东西上。

    他的脚步顿了一下。

    “这是什么?”他问,声音比刚才高了半个调。

    “面具啊。”苏婉清把面具随手放在客厅的茶几上,然后整个人往沙发上一倒。

    坐在了妈妈林柔身旁。

    她侧过身,把头靠在林柔的肩膀上,头发蹭着妈妈的下颌。

    林柔的手臂顺势落下来,环住女儿的肩膀,手指在她的校服袖子上轻轻拍了两下,像拍一个还不会走路的婴儿。

    “妈妈。”

    “回来了?”她的声音比苏明远低了至少两个调,没有那种弹射起步的急切,而是像一块温热的毛巾,不紧不慢地盖过来。

    “嗯。”

    客厅里安静了一瞬。

    电视机里的笑声还在响,但那声音像被一层玻璃隔开了,变成了远处的背景音。

    苏婉清靠在妈妈肩上,闻到了那股熟悉的香味。

    “妈妈。”她闷闷地开口。

    “嗯。”

    “元旦快乐。”

    林柔的手指在她肩膀上停了一下,然后继续轻轻拍着。

    “元旦快乐,豆丁。”她的声音还是那样,不紧不慢的,像冬天的热水袋,不会烫手,但能暖很久。

    苏婉清顿了一下,偏过头,看向坐在旁边单人沙发上的苏明远。

    苏明远正看着她们母女俩,嘴角挂着一个自己都没意识到的笑。

    “爸爸也是”苏婉清说,“元旦快乐,身体健康。”

    苏明远眨了眨眼,那个笑容在脸上放大了一点,放大到眼角都出现了细纹。

    “快乐快乐”他说,声音比平时高了半度,像是被什么东西噎了一下,“都快乐。”

    他伸手拿起茶几上的水杯喝了一口。

    哈哈女儿还是关心爱我的,迟回来三小时十分钟肯定是意外。

    果然女儿还是爸爸的小棉袄啊。

    嗯,明天得更加努力的工作。

    林柔看了他一眼,嘴角弯了弯。

    她没有拆穿他。

    苏婉清把脸重新埋进妈妈的肩膀,闭上了眼睛。

    面具躺在茶几上,迪迦的眼睛对着天花板,在暖黄色的灯光下反射出两道温和的光。

章节目录