唐秋月发来的不是一张工资表。
是三张。
第一张来自交通集团的临时外勤证登记系统，第二张来自水务处项目工资表，第三张则是八年前一个外包公司的人员清单。
三张纸上的名字不完全一样。
第一张写着：
【t-06-2：何川。】
第二张写着：
【何川，夜间维修协查，时薪记录缺失。】
第三张的名字栏被一条黑线盖住，只能看见最后一个“川”字。
“这就能确认何川是持有人了。”周岚说。
“只能确认他曾经被安排使用t-06-2。”陆见微看着第二张表，“时薪记录为什么缺失？”
唐秋月把放大后的扫描图发过来。
“六月十八日凌晨一点到三点，何川的工资栏被整段划掉。六月十九日又补了一行‘未出勤’。”
“他没有上班？”
“外包公司说他去了，但水务处现场表没有他的签名。”
“那证件为什么还在他名下？”
“临时证不是出勤记录。”
周岚把三张纸并排放好。
“现在的关系是：何川有证件，何川可能没在现场，封口袋却在南堤外出现。”
“还少一个人。”
“第一保管人。”
陆见微点开唐秋月发来的联系方式。
何川现在在南江物流园做夜班调度。
电话拨过去，响了七声才接通。
“谁？”
声音很年轻，背景里有叉车倒车的提示音。
“您好，请问是何川吗？”
“我是。你们查什么？”
“2017年六月十八日，水务处临时外勤证t-06-2。”
电话那头安静了一下。
“我没有拿过什么封口袋。”
陆见微没有问他是不是第一保管人。
“我们现在只确认证件发放和使用记录。”
“证件是我的。”
“但当晚工资表显示您未出勤。”
“那是外包公司乱填的。”
“您当晚在哪里？”
何川没有马上回答。
远处有人喊了一声，叉车的声音从近处移到远处。
“我在南堤外。”
“做什么？”
“换水泵皮带。”
“几点离开？”
“十二点四十左右。”
“谁能证明？”
“没人。”
“您有没有把t-06-2交给别人？”
“没有。”
这个回答太快。
陆见微抬眼看向周岚。
周岚没有说话，只在纸上写了三个字：
【先听完。】
陆见微继续问：“您当晚有没有遇到一个穿水务制服的人？”
“水务处的人都穿制服。”
“蓝色雨伞。”
电话那头传来一声金属碰撞。
“我不知道。”
“您刚才是不是放下了什么东西？”
“没有。”
何川的声音变得硬了一些。
“我说了，我没有拿封口袋，也没有偷东西。”
“我们没有说您偷东西。”
“以前有人这么问过。”
陆见微停住。
“谁问的？”
“不记得。”
“什么时候？”
“八年前，或者更早。”
“对方有没有要求您交出未完成的记录？”
电话那边的叉车声忽然变得很远。
何川没有回答。
这一次不是拒绝。
像是他正在努力从一段被擦掉的记忆里找出一个不属于自己的声音。
“他说，证件不是我的。”
“谁说的？”
“一个男人。”
“长什么样？”
“没有看清。”
“穿什么衣服？”
“像水务的人。”
“他拿走了证件？”
“没有。”
“他拿走了封口袋？”
何川又沉默了。
过了很久，他才说：“那天我没有见过袋子。”
这句话没有把问题推开。
它只把“没有见过”与“没有交接”分开了。
唐秋月在电话那头发来一张照片。
照片是第三张人员清单的背面。
背面有一行铅笔字。
【何川证件由沈守成代为保管。】
字迹很浅，像是后来补上的。
陆见微把照片放大。
“这上面写着沈守成。”
何川的呼吸明显停了一拍。
“你们从哪里看到的？”
“外包人员清单背面。”
“那不是正式记录。”
“但确实写了。”
“沈守成是旧水务站的夜间看守。他没有工号，也没有外勤证。”
“为什么替您保管证件？”
“因为我离开的时候，证件落在值班室。”
“您不是说没有交给别人？”
“落在那里，不等于交给他。”
“那您为什么知道是他保管？”
何川没有说话。
周岚在纸上又写了一句。
【不能替他补答案。】
陆见微看着那句话，继续问：“何先生，您愿意提供一份书面说明吗？只写您能确认的内容。”
“我不签第一保管人。”
“不需要。”
“也不签封口袋。”
“只签t-06-2曾经发到您名下，以及您当晚在现场。”
“这会不会被拿去证明我拿过东西？”
“所以说明里会写清楚，您没有确认接触封口袋。”
何川沉默了几秒。
“我下班以后去你们那边。”
“不用到水务处。”
“为什么？”
“水务处的档案会让您的证件和现行项目产生关系。我们先在公共场所完成访谈。”
“你们还挺谨慎。”
“因为前面有人替别人签过字。”
何川在电话里笑了一声，笑意很短。
“那就南江物流园门口的咖啡店。”
挂断电话后，周岚看向陆见微。
“他知道沈守成。”
“知道不等于交接。”
“他还在害怕。”
“害怕被写成第一保管人。”
唐秋月的语音这时传了过来。
“沈守成的资料我也查到了。”
她停顿了一下。
“但他的名字，在正式人员表里只出现过一次。”
“什么时候？”陆见微问。
“2017年六月十八日凌晨一点四十分，旧水务站夜间门岗。”
“那比封口袋到站晚了九分钟。”
“档案里没有写他当晚负责什么。”
“他现在在哪里？”
“地址已经失效。最后一次社保登记在旧城区。”
周岚把文件袋合上。
“先见何川，再找沈守成。”
系统面板轻轻闪了一下。
【第六分流第一保管人悬赏进度：86%。】
【已确认：t-06-2曾登记于何川名下。】
【未确认：何川是否实际接触封口袋。】
【新线索：t-06-2曾由沈守成代为保管。】
陆见微盯着最后一行。
“代为保管。”
周岚说：“这几个字比半个姓更危险。”
“为什么？”
“因为它已经像答案了。”
“但它还不是。”
“所以别让它先替沈守成把名字接过去。”
窗外的风从旧水务处的破窗里吹进来。
桌上那张人员清单背面，铅笔字慢慢变淡。
只有“沈”字还留着。
“它在擦掉记录。”陆见微说。
周岚按住纸张边缘。
“拍照。”
陆见微按下快门。
照片里，沈守成三个字还完整存在。
可现实里的纸面上，后两个字已经消失，只剩一条浅浅的铅笔划痕。
系统面板再次浮现。
【异常行为：候选身份正在被提前清除。】
【建议：先确认人在现实中的自愿陈述。】
周岚把那张已经褪掉两个字的清单装进透明袋。
“这张纸不能再放回原盒。”
“因为它已经被改写过。”
“也因为它现在只剩下一个可能的姓。”
“沈守成这个名字，从哪里确认？”
“还没确认。”
周岚把袋口封好，递给陆见微。
“先放普通证据夹。”
“不是悬赏物品？”
“不是。它的价值在于告诉我们，八年前有人想让名字消失。”
是三张。
第一张来自交通集团的临时外勤证登记系统，第二张来自水务处项目工资表，第三张则是八年前一个外包公司的人员清单。
三张纸上的名字不完全一样。
第一张写着：
【t-06-2：何川。】
第二张写着：
【何川，夜间维修协查，时薪记录缺失。】
第三张的名字栏被一条黑线盖住，只能看见最后一个“川”字。
“这就能确认何川是持有人了。”周岚说。
“只能确认他曾经被安排使用t-06-2。”陆见微看着第二张表，“时薪记录为什么缺失？”
唐秋月把放大后的扫描图发过来。
“六月十八日凌晨一点到三点，何川的工资栏被整段划掉。六月十九日又补了一行‘未出勤’。”
“他没有上班？”
“外包公司说他去了，但水务处现场表没有他的签名。”
“那证件为什么还在他名下？”
“临时证不是出勤记录。”
周岚把三张纸并排放好。
“现在的关系是：何川有证件，何川可能没在现场，封口袋却在南堤外出现。”
“还少一个人。”
“第一保管人。”
陆见微点开唐秋月发来的联系方式。
何川现在在南江物流园做夜班调度。
电话拨过去，响了七声才接通。
“谁？”
声音很年轻，背景里有叉车倒车的提示音。
“您好，请问是何川吗？”
“我是。你们查什么？”
“2017年六月十八日，水务处临时外勤证t-06-2。”
电话那头安静了一下。
“我没有拿过什么封口袋。”
陆见微没有问他是不是第一保管人。
“我们现在只确认证件发放和使用记录。”
“证件是我的。”
“但当晚工资表显示您未出勤。”
“那是外包公司乱填的。”
“您当晚在哪里？”
何川没有马上回答。
远处有人喊了一声，叉车的声音从近处移到远处。
“我在南堤外。”
“做什么？”
“换水泵皮带。”
“几点离开？”
“十二点四十左右。”
“谁能证明？”
“没人。”
“您有没有把t-06-2交给别人？”
“没有。”
这个回答太快。
陆见微抬眼看向周岚。
周岚没有说话，只在纸上写了三个字：
【先听完。】
陆见微继续问：“您当晚有没有遇到一个穿水务制服的人？”
“水务处的人都穿制服。”
“蓝色雨伞。”
电话那头传来一声金属碰撞。
“我不知道。”
“您刚才是不是放下了什么东西？”
“没有。”
何川的声音变得硬了一些。
“我说了，我没有拿封口袋，也没有偷东西。”
“我们没有说您偷东西。”
“以前有人这么问过。”
陆见微停住。
“谁问的？”
“不记得。”
“什么时候？”
“八年前，或者更早。”
“对方有没有要求您交出未完成的记录？”
电话那边的叉车声忽然变得很远。
何川没有回答。
这一次不是拒绝。
像是他正在努力从一段被擦掉的记忆里找出一个不属于自己的声音。
“他说，证件不是我的。”
“谁说的？”
“一个男人。”
“长什么样？”
“没有看清。”
“穿什么衣服？”
“像水务的人。”
“他拿走了证件？”
“没有。”
“他拿走了封口袋？”
何川又沉默了。
过了很久，他才说：“那天我没有见过袋子。”
这句话没有把问题推开。
它只把“没有见过”与“没有交接”分开了。
唐秋月在电话那头发来一张照片。
照片是第三张人员清单的背面。
背面有一行铅笔字。
【何川证件由沈守成代为保管。】
字迹很浅，像是后来补上的。
陆见微把照片放大。
“这上面写着沈守成。”
何川的呼吸明显停了一拍。
“你们从哪里看到的？”
“外包人员清单背面。”
“那不是正式记录。”
“但确实写了。”
“沈守成是旧水务站的夜间看守。他没有工号，也没有外勤证。”
“为什么替您保管证件？”
“因为我离开的时候，证件落在值班室。”
“您不是说没有交给别人？”
“落在那里，不等于交给他。”
“那您为什么知道是他保管？”
何川没有说话。
周岚在纸上又写了一句。
【不能替他补答案。】
陆见微看着那句话，继续问：“何先生，您愿意提供一份书面说明吗？只写您能确认的内容。”
“我不签第一保管人。”
“不需要。”
“也不签封口袋。”
“只签t-06-2曾经发到您名下，以及您当晚在现场。”
“这会不会被拿去证明我拿过东西？”
“所以说明里会写清楚，您没有确认接触封口袋。”
何川沉默了几秒。
“我下班以后去你们那边。”
“不用到水务处。”
“为什么？”
“水务处的档案会让您的证件和现行项目产生关系。我们先在公共场所完成访谈。”
“你们还挺谨慎。”
“因为前面有人替别人签过字。”
何川在电话里笑了一声，笑意很短。
“那就南江物流园门口的咖啡店。”
挂断电话后，周岚看向陆见微。
“他知道沈守成。”
“知道不等于交接。”
“他还在害怕。”
“害怕被写成第一保管人。”
唐秋月的语音这时传了过来。
“沈守成的资料我也查到了。”
她停顿了一下。
“但他的名字，在正式人员表里只出现过一次。”
“什么时候？”陆见微问。
“2017年六月十八日凌晨一点四十分，旧水务站夜间门岗。”
“那比封口袋到站晚了九分钟。”
“档案里没有写他当晚负责什么。”
“他现在在哪里？”
“地址已经失效。最后一次社保登记在旧城区。”
周岚把文件袋合上。
“先见何川，再找沈守成。”
系统面板轻轻闪了一下。
【第六分流第一保管人悬赏进度：86%。】
【已确认：t-06-2曾登记于何川名下。】
【未确认：何川是否实际接触封口袋。】
【新线索：t-06-2曾由沈守成代为保管。】
陆见微盯着最后一行。
“代为保管。”
周岚说：“这几个字比半个姓更危险。”
“为什么？”
“因为它已经像答案了。”
“但它还不是。”
“所以别让它先替沈守成把名字接过去。”
窗外的风从旧水务处的破窗里吹进来。
桌上那张人员清单背面，铅笔字慢慢变淡。
只有“沈”字还留着。
“它在擦掉记录。”陆见微说。
周岚按住纸张边缘。
“拍照。”
陆见微按下快门。
照片里，沈守成三个字还完整存在。
可现实里的纸面上，后两个字已经消失，只剩一条浅浅的铅笔划痕。
系统面板再次浮现。
【异常行为：候选身份正在被提前清除。】
【建议：先确认人在现实中的自愿陈述。】
周岚把那张已经褪掉两个字的清单装进透明袋。
“这张纸不能再放回原盒。”
“因为它已经被改写过。”
“也因为它现在只剩下一个可能的姓。”
“沈守成这个名字，从哪里确认？”
“还没确认。”
周岚把袋口封好，递给陆见微。
“先放普通证据夹。”
“不是悬赏物品？”
“不是。它的价值在于告诉我们，八年前有人想让名字消失。”