6R检查口重新盖上铁板以后，水务处的工程人员把现场照片上传到内部系统。
照片里只有铁板、警示牌、旧水泵站和三名站在安全线外的人。
没有水下台阶。
没有白色纸屑。
更没有那枚刻在第七级边缘的钥匙孔。
年轻工程人员连续刷新了两次。
“照片怎么少了一部分？”
“少的是哪一部分？”陆见微问。
“铁板下面的检查口。”
“你拍了吗？”
“拍了。”
“原始照片呢？”
年轻工程人员打开手机相册。
原始照片也只有封闭的铁板。
他脸色慢慢变白。
韩文岳把自己的旧相机递过去。
“用这个拍。”
相机很老，镜头边缘有一道裂纹，拍照时会发出迟钝的机械声。韩文岳站在铁板旁边，按下快门。
照片没有立刻吐出来。
相机的电机转了三圈，最后卡住。
“没胶卷了？”陆见微问。
“还有两张。”
韩文岳拍了拍相机侧面。
第二次快门按下，照片终于慢慢吐出。
相纸上的画面比现场多出一层。
铁板下方有一间狭窄的检修室，七级台阶通向水面，水面中央摆着一张木桌。
木桌上放着一册白色封口记录表。
记录表最后一页被翻开，签字栏空着。
陆见微看向韩文岳。
“您当年见过这张表？”
“见过。”
“为什么没有签？”
“因为那不是我的签字栏。”
“现场管理人不是您？”
“我负责封口工程，但当晚管理现场的人不是水务处的人。”
“是谁？”
韩文岳没有回答。
他把相纸放在膝盖上，拇指压着相纸边缘，像在防止照片继续显影。
“当年有六个人从船上下来。”
“潮生号？”
“我说的是六个人。”
“他们从哪里下来？”
“南堤六码头。”
“您亲眼看见？”
“我听见脚步。”
“脚步不等于人。”
韩文岳看了他一眼。
“所以我没有在最后一张表上签字。”
年轻工程人员听得一头雾水。
“韩工，您当年封的是排水工程，怎么会有船和人？”
“你看见的工程图里没有他们。”
“那为什么要封？”
“因为水务处收到的命令是，清空6，再封闭外渠。”
“清空什么？”
“所有没有编号的东西。”
这句话落下以后，旧水泵站里只剩风扇转动的声音。
系统面板从相纸上方浮现。
【发现历史封口指令。】
【执行要求：清空未编号物。】
【现实执行状态：无法证明完成。】
【悬赏进度：33%。】
陆见微盯着“未编号物”四个字。
它没有说是箱子，也没有说是人，更没有说是某件神魔物品。
这一次系统没有替他缩小答案。
“封口之后，谁负责确认清空？”陆见微问。
韩文岳伸手指向相纸上的木桌。
“那个人。”
“您看见他的脸了吗？”
“没有。”
“又是没有脸的人？”
“不是。”
韩文岳说：“他背对着我。”
这句话比“没有脸”更让人不舒服。
至少没有脸是一种异常特征，背对着则可能只是一个普通人不愿意转身。
年轻工程人员把登记表放在车头上。
“你们要不要先把这部分写进报告？”
陆见微看向他。
“你愿意写？”
“我只写我现场看见的。”
“那你看见了什么？”
“看见封口外侧存在旧检查结构，看见韩工提供了一张与现状不一致的老照片，看见照片里的记录表签字栏为空。”
“很好。”
年轻工程人员在备注栏里写下这些内容，又加了一句：
【无法确认照片内结构是否为现存结构。】
陆见微对他的谨慎有些意外。
“你叫什么？”
“许闻。”
“许工，今天这份记录能保存多久？”
“进系统以后，原则上永久。”
“原则上？”
“系统迁移、档案清理、权限变更，都可能造成丢失。”
“那为什么还写？”
许闻看着自己的字。
“因为不写，现在就没有。”
韩文岳抬头看了他一眼。
那一刻，陆见微忽然觉得许闻比他们想象得更适合做见证人。
不是因为他懂神魔，也不是因为他看见异常，而是因为他愿意把自己确认过的范围写下来，不替空白补全答案。
手机里传来时莱的消息。
【你现在和谁在一起？】
【韩文岳，水务处工程人员许闻。】
【有危险吗？】
陆见微看向那张旧相纸。
照片里的木桌上，白色记录表忽然多出一行字。
【现实见证：陆见微。】
他用指腹按住相纸，没有让那行字继续变深。
【目前没有。】
时莱的回复只有一句。
【你说“目前没有”的时候，通常就已经有了。】
相纸里的木桌下方，水面开始缓慢上涨。
韩文岳看见了。
“别让它把你写进表里。”
“我知道。”
“不要说知道。”
陆见微立刻闭嘴。
他取出普通黑色签字笔，在相纸背面写下三条现实信息：日期、地点、在场人员。
不是写名字进水下的表。
而是把名字留在岸上的调查附件里。
相纸中的水面停止上涨。
木桌上的白色记录表仍然空着。
韩文岳把相机收回工具箱。
“明天早上，申请进入内侧检修道。”
“水务处会批准吗？”
许闻说：“如果按照现行安全流程，不能。”
“那按旧流程呢？”
韩文岳看向没有门牌的方向。
“旧流程只差一个管理人的签字。”
“管理人是谁？”
老人没有回答。
他只从工具箱里拿出一枚生锈的铜章。
铜章背面有六个细小的凹槽，正面却被磨平，什么也没有。
“我没有把它交出去。”
“这是管理人的章？”
“不知道。”
“那为什么留着？”
“因为它每次都在等最后一张表。”
铜章在韩文岳掌心轻轻一动。
第六个凹槽里，渗出一滴黑色的水。
黑水没有滴到地上。
它沿着铜章边缘绕了一圈，最后停在“待回”两个字上。韩文岳立刻用布把铜章包住，手指却没有松开。
“这东西什么时候开始这样？”陆见微问。
“2017年。”
“一直到现在？”
“中间停过。”
“什么时候停？”
“有人把第六段的记录补了一遍。”
“谁补的？”
“我不知道。”
“又是这个答案。”
“因为我真的不知道。”
韩文岳把铜章放进铁盒，盒盖合上的瞬间，里面传来一声轻响。
不是铜章碰到盒底。
像有东西从盒内敲了一下盖子。
许闻往后退了一步。
“铁盒里还有东西？”
“没有。”韩文岳说。
“您检查过？”
“我知道里面没有。”
“您刚才还说不要说知道。”
韩文岳闭上嘴。
陆见微没有笑。
他拿出6封口检修道现场记录的复印件，与韩文岳的旧值班表放在一起。两份纸的日期相同，记录时间却相差一个小时。
水务处记录显示01:00封闭全部入口。
旧值班表显示01:00现场管理人未签字。
如果两份记录都是真的，那么封口是在没有完成管理确认的情况下先执行了。
这本身并不异常。
现实工程里，很多项目都可能因为安全、天气或上级命令提前封闭。
真正奇怪的是，封口以后仍有一只铜章在等待最后一张表。
陆见微把这个判断写下来，特意分成两栏：
【现实事实：封口工程有记录，现场管理人签字空缺。】
【异常事实：铜章重复第六编号，照片内出现无法归档的手。】
他
照片里只有铁板、警示牌、旧水泵站和三名站在安全线外的人。
没有水下台阶。
没有白色纸屑。
更没有那枚刻在第七级边缘的钥匙孔。
年轻工程人员连续刷新了两次。
“照片怎么少了一部分？”
“少的是哪一部分？”陆见微问。
“铁板下面的检查口。”
“你拍了吗？”
“拍了。”
“原始照片呢？”
年轻工程人员打开手机相册。
原始照片也只有封闭的铁板。
他脸色慢慢变白。
韩文岳把自己的旧相机递过去。
“用这个拍。”
相机很老，镜头边缘有一道裂纹，拍照时会发出迟钝的机械声。韩文岳站在铁板旁边，按下快门。
照片没有立刻吐出来。
相机的电机转了三圈，最后卡住。
“没胶卷了？”陆见微问。
“还有两张。”
韩文岳拍了拍相机侧面。
第二次快门按下，照片终于慢慢吐出。
相纸上的画面比现场多出一层。
铁板下方有一间狭窄的检修室，七级台阶通向水面，水面中央摆着一张木桌。
木桌上放着一册白色封口记录表。
记录表最后一页被翻开，签字栏空着。
陆见微看向韩文岳。
“您当年见过这张表？”
“见过。”
“为什么没有签？”
“因为那不是我的签字栏。”
“现场管理人不是您？”
“我负责封口工程，但当晚管理现场的人不是水务处的人。”
“是谁？”
韩文岳没有回答。
他把相纸放在膝盖上，拇指压着相纸边缘，像在防止照片继续显影。
“当年有六个人从船上下来。”
“潮生号？”
“我说的是六个人。”
“他们从哪里下来？”
“南堤六码头。”
“您亲眼看见？”
“我听见脚步。”
“脚步不等于人。”
韩文岳看了他一眼。
“所以我没有在最后一张表上签字。”
年轻工程人员听得一头雾水。
“韩工，您当年封的是排水工程，怎么会有船和人？”
“你看见的工程图里没有他们。”
“那为什么要封？”
“因为水务处收到的命令是，清空6，再封闭外渠。”
“清空什么？”
“所有没有编号的东西。”
这句话落下以后，旧水泵站里只剩风扇转动的声音。
系统面板从相纸上方浮现。
【发现历史封口指令。】
【执行要求：清空未编号物。】
【现实执行状态：无法证明完成。】
【悬赏进度：33%。】
陆见微盯着“未编号物”四个字。
它没有说是箱子，也没有说是人，更没有说是某件神魔物品。
这一次系统没有替他缩小答案。
“封口之后，谁负责确认清空？”陆见微问。
韩文岳伸手指向相纸上的木桌。
“那个人。”
“您看见他的脸了吗？”
“没有。”
“又是没有脸的人？”
“不是。”
韩文岳说：“他背对着我。”
这句话比“没有脸”更让人不舒服。
至少没有脸是一种异常特征，背对着则可能只是一个普通人不愿意转身。
年轻工程人员把登记表放在车头上。
“你们要不要先把这部分写进报告？”
陆见微看向他。
“你愿意写？”
“我只写我现场看见的。”
“那你看见了什么？”
“看见封口外侧存在旧检查结构，看见韩工提供了一张与现状不一致的老照片，看见照片里的记录表签字栏为空。”
“很好。”
年轻工程人员在备注栏里写下这些内容，又加了一句：
【无法确认照片内结构是否为现存结构。】
陆见微对他的谨慎有些意外。
“你叫什么？”
“许闻。”
“许工，今天这份记录能保存多久？”
“进系统以后，原则上永久。”
“原则上？”
“系统迁移、档案清理、权限变更，都可能造成丢失。”
“那为什么还写？”
许闻看着自己的字。
“因为不写，现在就没有。”
韩文岳抬头看了他一眼。
那一刻，陆见微忽然觉得许闻比他们想象得更适合做见证人。
不是因为他懂神魔，也不是因为他看见异常，而是因为他愿意把自己确认过的范围写下来，不替空白补全答案。
手机里传来时莱的消息。
【你现在和谁在一起？】
【韩文岳，水务处工程人员许闻。】
【有危险吗？】
陆见微看向那张旧相纸。
照片里的木桌上，白色记录表忽然多出一行字。
【现实见证：陆见微。】
他用指腹按住相纸，没有让那行字继续变深。
【目前没有。】
时莱的回复只有一句。
【你说“目前没有”的时候，通常就已经有了。】
相纸里的木桌下方，水面开始缓慢上涨。
韩文岳看见了。
“别让它把你写进表里。”
“我知道。”
“不要说知道。”
陆见微立刻闭嘴。
他取出普通黑色签字笔，在相纸背面写下三条现实信息：日期、地点、在场人员。
不是写名字进水下的表。
而是把名字留在岸上的调查附件里。
相纸中的水面停止上涨。
木桌上的白色记录表仍然空着。
韩文岳把相机收回工具箱。
“明天早上，申请进入内侧检修道。”
“水务处会批准吗？”
许闻说：“如果按照现行安全流程，不能。”
“那按旧流程呢？”
韩文岳看向没有门牌的方向。
“旧流程只差一个管理人的签字。”
“管理人是谁？”
老人没有回答。
他只从工具箱里拿出一枚生锈的铜章。
铜章背面有六个细小的凹槽，正面却被磨平，什么也没有。
“我没有把它交出去。”
“这是管理人的章？”
“不知道。”
“那为什么留着？”
“因为它每次都在等最后一张表。”
铜章在韩文岳掌心轻轻一动。
第六个凹槽里，渗出一滴黑色的水。
黑水没有滴到地上。
它沿着铜章边缘绕了一圈，最后停在“待回”两个字上。韩文岳立刻用布把铜章包住，手指却没有松开。
“这东西什么时候开始这样？”陆见微问。
“2017年。”
“一直到现在？”
“中间停过。”
“什么时候停？”
“有人把第六段的记录补了一遍。”
“谁补的？”
“我不知道。”
“又是这个答案。”
“因为我真的不知道。”
韩文岳把铜章放进铁盒，盒盖合上的瞬间，里面传来一声轻响。
不是铜章碰到盒底。
像有东西从盒内敲了一下盖子。
许闻往后退了一步。
“铁盒里还有东西？”
“没有。”韩文岳说。
“您检查过？”
“我知道里面没有。”
“您刚才还说不要说知道。”
韩文岳闭上嘴。
陆见微没有笑。
他拿出6封口检修道现场记录的复印件，与韩文岳的旧值班表放在一起。两份纸的日期相同，记录时间却相差一个小时。
水务处记录显示01:00封闭全部入口。
旧值班表显示01:00现场管理人未签字。
如果两份记录都是真的，那么封口是在没有完成管理确认的情况下先执行了。
这本身并不异常。
现实工程里，很多项目都可能因为安全、天气或上级命令提前封闭。
真正奇怪的是，封口以后仍有一只铜章在等待最后一张表。
陆见微把这个判断写下来，特意分成两栏：
【现实事实：封口工程有记录，现场管理人签字空缺。】
【异常事实：铜章重复第六编号，照片内出现无法归档的手。】
他