买自行车这个念头，在贾东旭心里搁了不短的日子。
最早是路过西四牌楼那家铺子的时候，看见橱窗里摆着二八大杠，车把上挂着红绸子，他站了一会儿，没进去。后来小茹跟着他去厂里，路过那家铺子，扒着橱窗问“爹，咱家什么时候买自行车”，他说“以后”。再后来，秦淮茹每天提着菜篮子走两条胡同去菜市场，来回小半个钟头，碰上下雨下雪，回来鞋袜都是湿的。贾东旭没说过什么，但心里记着了。
那天上午，他去了工业局领工资。这个月的工资加上前几个月攒下来的奖金，数了数，买一辆自行车够了。他把钱收好，从工业局出来，拐到西四牌楼那家铺子门口。
铺子里摆着几辆自行车，有二八大杠，也有小一号的女车。柜台后面站着一个四十来岁的汉子，看见他进来，招呼了一声。贾东旭在几辆车前面看了一遍，挑了一辆二八大杠，车架是黑色的，车圈是电镀的，铃铛锃亮。他问了一句“多少钱”，汉子报了价，他又看了一眼那辆小一号的女车，问了一句“这辆呢”。汉子说了价钱，比二八大杠便宜一些。
贾东旭想了想，两辆都要了。一辆二八大杠自己骑，一辆小一号的给秦淮茹。他从兜里摸出钱来，数了两遍，搁在柜台上。汉子数了钱，开了收据，又给两辆车打了钢印，上了牌照。贾东旭推着两辆车出了铺子，骑上一辆，一手扶着另一辆的车把，往南锣鼓巷骑。
路上的人看见一个人骑着车还带着一辆车，多看了两眼。他骑得不快，从西四牌楼往东拐，穿过几条胡同，到了南锣鼓巷口。胡同窄，他下了车，推着往里走。走到15号院门口，推门进去。
院子里，秦淮茹正蹲在菜地边上摘豆角，贾张氏在廊下纳鞋底，小茹蹲在院子里玩石子。贾富贵坐在东屋窗边的凳子上，收音机开着，里头传出评剧唱段。听见院门响，小茹先抬起头来，看见他推着一辆自行车进来，站起来跑过去，围着车转了两圈，喊了一声“自行车！”
秦淮茹从菜地那边站起来，拍了拍手上的泥，走过来看了一眼。贾东旭把二八大杠支在墙根底下，又把那辆小一号的女车推进来，也支在墙根底下。两辆车并排搁着，车圈在太阳底下反着光。
“两辆？”秦淮茹问了一句。
“一辆你的，一辆我的。”
秦淮茹看了一眼那辆小一号的女车，没说话，拿手在车把上摸了一下，又缩回来了。小茹凑过去，扒着车座看了一会儿，仰着头问“妈，你会骑吗”。秦淮茹说“不会”。小茹又问“那你怎么骑”。秦淮茹说“学呗”。
贾张氏在廊下抬起头来，看了一眼墙根底下的两辆车，说了一句“早该买了。淮茹天天走那么远买菜，有辆车省事”。贾富贵从东屋出来，靠着门框看了一眼，点了点头，没说话。
小茹推着那辆小一号的车在院子里转了一圈，车把歪歪扭扭的，她扶不住，差点摔倒。贾东旭伸手扶了一把，小茹站住了，拍了拍车座说“爹，我长大了能骑吗”。贾东旭说“能”。小茹说“那我现在骑”。贾东旭说“你先学会走路”。小茹不乐意，又推着车在院子里转了一圈。
那天下午，贾东旭把两辆车检查了一遍，给链条上了油，把车闸调了调，又把车座的高度调了。二八大杠的车座调到合适他的高度，那辆小一号的调到秦淮茹能骑的高度。调好了之后，他把车推到胡同里，让秦淮茹试着骑一圈。
秦淮茹站在车旁边，两只手攥着车把，脚搁在脚踏上，没敢上。贾东旭在后面扶着车座，说“别怕，往前蹬就行”。秦淮茹蹬了一圈，车往前走了两步，歪了一下，她脚一撑地，停住了。贾东旭说“再来”。她又蹬了一圈，这回稳了一些。小茹站在院门口看，拍着手喊“妈加油”。秦淮茹笑了一声，又蹬了一圈。
骑了两趟，秦淮茹能自己骑了。虽然骑得慢，拐弯还得下来推，但直道上能走。她从胡同这头骑到那头，又骑回来，下了车，脸上带着汗，但嘴角压不住。小茹跑过去，拽着车把说“妈，带我”。秦淮茹把她抱起来搁在车后架上，推着车在胡同里走了一圈。小茹坐在后架上，两只手攥着车座底下的铁架子，嘴里喊着“驾，驾”。秦淮茹笑了一声，推着她往前走。
胡同里的邻居们看见了，有人凑过来问了两句。赵婶正蹲在门口择菜，看见秦淮茹推着车过来，站起来问了一句“淮茹，买新车了？”秦淮茹说“嗯”。赵婶围着车看了一圈，摸了摸车座，说了一句“这车好”。秦淮茹说“凑合骑”。赵婶又问“多少钱”，秦淮茹说了价，赵婶算了算，说了一句“不便宜”，又坐回去择菜了。
何大清从外面回来，路过胡同口，看见秦淮茹推着车，点了点头，没说话。傻柱蹲在95号院门口劈柴，看见秦淮茹推着车从门口经过，抬起头来看了一眼，又低头继续劈柴。许大茂骑着那辆旧自行车从胡同口进来，看见秦淮茹推着新车，眼睛亮了一下，凑过来问了一句“哟，秦淮茹，买新车了？这车多少钱？”秦淮茹没接话，推着车进了15号院。许大茂在后面哼了一声，骑着他那辆旧车走了。
那天傍晚，贾东旭坐在廊下歇着。秦淮茹把灶台收拾完了，坐在旁边做针线。小茹趴在贾东旭腿上，眼皮开始打架。贾富贵从东屋出来，在门槛上蹲了一会儿，抽着烟，忽然说了一句“有车了，以后淮茹买菜不用走那么远了”。贾东旭说“嗯”。贾富贵点了点头，把烟掐了，站起来回屋了。
第二天早上，秦淮茹骑着那辆小一号的车去菜市场。车把上挂着一个布兜，里头装着钱和粮票。她骑得不快，但稳。回来的时候，车后架上搁着一篮子菜，里头有白菜、萝卜、土豆，还有一块豆腐。她把车支在墙根底下，拎着菜篮子进了院子。贾张氏在廊下纳鞋底，看见她进来，问了一句“骑着顺不顺”。秦淮茹说“顺”。贾张氏点了点头，继续纳鞋底。
贾东旭从屋里出来，看了一眼车后架上的菜篮子，又看了一眼秦淮茹，没说话，但心里踏实了。
过了几天，茜茜从学校回来，看见院子里多了两辆自行车，围着看了一会儿，问了一句“哥，这车多少钱”。贾东旭说了价。茜茜算了算，说了一句“不便宜”。东东蹲在门槛旁边看了一眼，说了一句“二八大杠，我们学校老师也有一辆”。小茹跑过来，拽着茜茜的手说“姐，妈会骑车了，推着我走了一圈”。茜茜说“那你学不学”。小茹说“我长大了再学”。
那天下午，茜茜推着那辆二八大杠在胡同里骑了一圈。她会骑车，在学校里学过，骑得比秦淮茹稳。骑了两圈回来，把车支在墙根底下，跟贾东旭说“哥，这车好骑”。贾东旭点了点头。茜茜又说“我下学期去学校，能不能骑车去”。贾东旭说“行”。茜茜咧嘴笑了。
东东那天下午也试了一圈。他个子比茜茜矮一些，二八大杠的车座调到最低还差一点，踮着脚才能踩到脚踏。他骑了一圈，歪歪扭扭的，差点撞上墙。贾东旭在后面喊了一声“小心”。东东把车停下来，喘了两口气，说了一句“车太高了”。贾东旭说“等你再长高点”。东东点了点头，把车支好，蹲回门槛旁边看图纸去了。
那天晚上吃完饭，贾东旭坐在廊下歇着。秦淮茹把灶台收拾完了，坐在旁边做针线。小茹趴在贾东旭腿上，已经睡着了。贾张氏在纳鞋底，贾富贵在东屋里靠着窗边听收音机。院子里安安静静的，灶台上还有余火，偶尔噼啪一声响。墙根底下支着两辆自行车，车圈在月光底下泛着一层暗光。
贾东旭抱着小茹坐了一会儿，把她递给秦淮茹。秦淮茹抱回屋里搁在炕上，盖好被子。贾东旭一个人在廊下坐着，把厂里的事在脑子里过了一遍。收音机和电风扇的活儿按计划在走，中周供给稳了，外壳冲压也顺，总装那边老郑盯着。军品线上半自动和自动照常跑。他在脑子里排了排明天的安排，站起来回屋睡了。
（第一百四十二章完）
最早是路过西四牌楼那家铺子的时候，看见橱窗里摆着二八大杠，车把上挂着红绸子，他站了一会儿，没进去。后来小茹跟着他去厂里，路过那家铺子，扒着橱窗问“爹，咱家什么时候买自行车”，他说“以后”。再后来，秦淮茹每天提着菜篮子走两条胡同去菜市场，来回小半个钟头，碰上下雨下雪，回来鞋袜都是湿的。贾东旭没说过什么，但心里记着了。
那天上午，他去了工业局领工资。这个月的工资加上前几个月攒下来的奖金，数了数，买一辆自行车够了。他把钱收好，从工业局出来，拐到西四牌楼那家铺子门口。
铺子里摆着几辆自行车，有二八大杠，也有小一号的女车。柜台后面站着一个四十来岁的汉子，看见他进来，招呼了一声。贾东旭在几辆车前面看了一遍，挑了一辆二八大杠，车架是黑色的，车圈是电镀的，铃铛锃亮。他问了一句“多少钱”，汉子报了价，他又看了一眼那辆小一号的女车，问了一句“这辆呢”。汉子说了价钱，比二八大杠便宜一些。
贾东旭想了想，两辆都要了。一辆二八大杠自己骑，一辆小一号的给秦淮茹。他从兜里摸出钱来，数了两遍，搁在柜台上。汉子数了钱，开了收据，又给两辆车打了钢印，上了牌照。贾东旭推着两辆车出了铺子，骑上一辆，一手扶着另一辆的车把，往南锣鼓巷骑。
路上的人看见一个人骑着车还带着一辆车，多看了两眼。他骑得不快，从西四牌楼往东拐，穿过几条胡同，到了南锣鼓巷口。胡同窄，他下了车，推着往里走。走到15号院门口，推门进去。
院子里，秦淮茹正蹲在菜地边上摘豆角，贾张氏在廊下纳鞋底，小茹蹲在院子里玩石子。贾富贵坐在东屋窗边的凳子上，收音机开着，里头传出评剧唱段。听见院门响，小茹先抬起头来，看见他推着一辆自行车进来，站起来跑过去，围着车转了两圈，喊了一声“自行车！”
秦淮茹从菜地那边站起来，拍了拍手上的泥，走过来看了一眼。贾东旭把二八大杠支在墙根底下，又把那辆小一号的女车推进来，也支在墙根底下。两辆车并排搁着，车圈在太阳底下反着光。
“两辆？”秦淮茹问了一句。
“一辆你的，一辆我的。”
秦淮茹看了一眼那辆小一号的女车，没说话，拿手在车把上摸了一下，又缩回来了。小茹凑过去，扒着车座看了一会儿，仰着头问“妈，你会骑吗”。秦淮茹说“不会”。小茹又问“那你怎么骑”。秦淮茹说“学呗”。
贾张氏在廊下抬起头来，看了一眼墙根底下的两辆车，说了一句“早该买了。淮茹天天走那么远买菜，有辆车省事”。贾富贵从东屋出来，靠着门框看了一眼，点了点头，没说话。
小茹推着那辆小一号的车在院子里转了一圈，车把歪歪扭扭的，她扶不住，差点摔倒。贾东旭伸手扶了一把，小茹站住了，拍了拍车座说“爹，我长大了能骑吗”。贾东旭说“能”。小茹说“那我现在骑”。贾东旭说“你先学会走路”。小茹不乐意，又推着车在院子里转了一圈。
那天下午，贾东旭把两辆车检查了一遍，给链条上了油，把车闸调了调，又把车座的高度调了。二八大杠的车座调到合适他的高度，那辆小一号的调到秦淮茹能骑的高度。调好了之后，他把车推到胡同里，让秦淮茹试着骑一圈。
秦淮茹站在车旁边，两只手攥着车把，脚搁在脚踏上，没敢上。贾东旭在后面扶着车座，说“别怕，往前蹬就行”。秦淮茹蹬了一圈，车往前走了两步，歪了一下，她脚一撑地，停住了。贾东旭说“再来”。她又蹬了一圈，这回稳了一些。小茹站在院门口看，拍着手喊“妈加油”。秦淮茹笑了一声，又蹬了一圈。
骑了两趟，秦淮茹能自己骑了。虽然骑得慢，拐弯还得下来推，但直道上能走。她从胡同这头骑到那头，又骑回来，下了车，脸上带着汗，但嘴角压不住。小茹跑过去，拽着车把说“妈，带我”。秦淮茹把她抱起来搁在车后架上，推着车在胡同里走了一圈。小茹坐在后架上，两只手攥着车座底下的铁架子，嘴里喊着“驾，驾”。秦淮茹笑了一声，推着她往前走。
胡同里的邻居们看见了，有人凑过来问了两句。赵婶正蹲在门口择菜，看见秦淮茹推着车过来，站起来问了一句“淮茹，买新车了？”秦淮茹说“嗯”。赵婶围着车看了一圈，摸了摸车座，说了一句“这车好”。秦淮茹说“凑合骑”。赵婶又问“多少钱”，秦淮茹说了价，赵婶算了算，说了一句“不便宜”，又坐回去择菜了。
何大清从外面回来，路过胡同口，看见秦淮茹推着车，点了点头，没说话。傻柱蹲在95号院门口劈柴，看见秦淮茹推着车从门口经过，抬起头来看了一眼，又低头继续劈柴。许大茂骑着那辆旧自行车从胡同口进来，看见秦淮茹推着新车，眼睛亮了一下，凑过来问了一句“哟，秦淮茹，买新车了？这车多少钱？”秦淮茹没接话，推着车进了15号院。许大茂在后面哼了一声，骑着他那辆旧车走了。
那天傍晚，贾东旭坐在廊下歇着。秦淮茹把灶台收拾完了，坐在旁边做针线。小茹趴在贾东旭腿上，眼皮开始打架。贾富贵从东屋出来，在门槛上蹲了一会儿，抽着烟，忽然说了一句“有车了，以后淮茹买菜不用走那么远了”。贾东旭说“嗯”。贾富贵点了点头，把烟掐了，站起来回屋了。
第二天早上，秦淮茹骑着那辆小一号的车去菜市场。车把上挂着一个布兜，里头装着钱和粮票。她骑得不快，但稳。回来的时候，车后架上搁着一篮子菜，里头有白菜、萝卜、土豆，还有一块豆腐。她把车支在墙根底下，拎着菜篮子进了院子。贾张氏在廊下纳鞋底，看见她进来，问了一句“骑着顺不顺”。秦淮茹说“顺”。贾张氏点了点头，继续纳鞋底。
贾东旭从屋里出来，看了一眼车后架上的菜篮子，又看了一眼秦淮茹，没说话，但心里踏实了。
过了几天，茜茜从学校回来，看见院子里多了两辆自行车，围着看了一会儿，问了一句“哥，这车多少钱”。贾东旭说了价。茜茜算了算，说了一句“不便宜”。东东蹲在门槛旁边看了一眼，说了一句“二八大杠，我们学校老师也有一辆”。小茹跑过来，拽着茜茜的手说“姐，妈会骑车了，推着我走了一圈”。茜茜说“那你学不学”。小茹说“我长大了再学”。
那天下午，茜茜推着那辆二八大杠在胡同里骑了一圈。她会骑车，在学校里学过，骑得比秦淮茹稳。骑了两圈回来，把车支在墙根底下，跟贾东旭说“哥，这车好骑”。贾东旭点了点头。茜茜又说“我下学期去学校，能不能骑车去”。贾东旭说“行”。茜茜咧嘴笑了。
东东那天下午也试了一圈。他个子比茜茜矮一些，二八大杠的车座调到最低还差一点，踮着脚才能踩到脚踏。他骑了一圈，歪歪扭扭的，差点撞上墙。贾东旭在后面喊了一声“小心”。东东把车停下来，喘了两口气，说了一句“车太高了”。贾东旭说“等你再长高点”。东东点了点头，把车支好，蹲回门槛旁边看图纸去了。
那天晚上吃完饭，贾东旭坐在廊下歇着。秦淮茹把灶台收拾完了，坐在旁边做针线。小茹趴在贾东旭腿上，已经睡着了。贾张氏在纳鞋底，贾富贵在东屋里靠着窗边听收音机。院子里安安静静的，灶台上还有余火，偶尔噼啪一声响。墙根底下支着两辆自行车，车圈在月光底下泛着一层暗光。
贾东旭抱着小茹坐了一会儿，把她递给秦淮茹。秦淮茹抱回屋里搁在炕上，盖好被子。贾东旭一个人在廊下坐着，把厂里的事在脑子里过了一遍。收音机和电风扇的活儿按计划在走，中周供给稳了，外壳冲压也顺，总装那边老郑盯着。军品线上半自动和自动照常跑。他在脑子里排了排明天的安排，站起来回屋睡了。
（第一百四十二章完）