苏木的家在岛的东边，一片椰子林后面。
昨日上岸时，他已在人群里远远看见娘。可是跟着族人安顿下来，直到今日离了香母木，他才终于要踏进自己的家门。
从香母木那里走过去，要穿过两条小溪，爬一道矮坡，再沿着海边的沙堤走一段。路很短，大约只有半个时辰，可是这半个时辰里，苏木停了三次。
她跟在后面，袖口被沿路的枝叶擦过，沾了几点细小的水珠。岛上的日头已经升高，海面反来的亮光晃得人眼睛发涩，脚下的泥土却还存着溪水留下的凉意。
鼻翼微微一缩，胸口也跟着松了些，像晒过的被子展开时，迎面扑来的一缕干净暖意；再细细分辨，那是林间草木被日光烘出的青气。
苏木走在最前头，步子一会儿快，一会儿慢，手指反复揉着衣角。那衣角已被他揉出一圈皱褶，显然比这趟路走得还忙。
第一次，在第二条小溪边。他蹲下去洗手，洗得很仔细，连指缝都搓了一遍。
溪水清亮，绕过石头时发出细碎的声音。他把手指伸进水里，一根一根搓过去，连指甲边也照顾到了。顾泽站在旁边看了好一会儿，最后低头看了看自己的手，默默把方才碰过的树枝灰拍掉。
第二次，在矮坡顶。他站着，看着远处椰子林的方向，把衣襟拉平，又拉平。
衣襟已经平得不能再平，苏木还是不放心，指尖沿着衣领一遍遍抹过，直到顾泽在后头清了清喉咙，他才像突然听见什么似的，把手收回来。
第三次，在沙堤上。他把鞋脱了，拎在手里，赤脚踩进沙子，走了三步，又只把左脚的鞋穿回去。
沙子让日头晒得温热，脚趾一陷进去，苏木便停下来看了看。他把鞋拎在右手，左脚重新套好，右脚却仍踩在沙上，一步深一步浅，走得很是为难。
“苏木，”顾泽跟在后面，终于忍不住开口，“你到底，要不要穿？”
“首席，”苏木很认真，“我在想。”
“想什么？”
“我娘会不会，”苏木停了一下，“觉得我穿得太像大晟人。”
顾泽看着他脚上那双晒得发白的草鞋，沉默了一息。
草鞋的鞋底磨得薄，鞋面还有一道细细的补痕。它看起来既不像大晟来的，也不像从哪个富贵人家借来的，倒像是一路跟苏木走过许多地方，早已把路认熟了。
“你穿草鞋。”
“是。”
“草鞋是岛上的。”
“对。”
“那你，”顾泽指着他赤着的另一只脚，“为什么只穿一只？”
苏木低下头，看了看自己的脚。
左脚穿着鞋，右脚光着。
他的脸，慢慢红了。
顾泽把手背到身后，努力维持首席的端正。可他的嘴角还是抖了一下，像有一只小虫在里头爬，怎么也赶不走。
她也低头看了一眼那双鞋，心想，这一路洗了手、整了衣襟，最后败给了两只脚互不相认。苏木回家之前，先得把自己左右认全，这份慎重倒也公平。
＊＊＊
茅屋在椰子林的尽头。
屋顶盖着厚厚的棕榈叶，墙是竹子编的，门前一块平平的沙地，扫得干干净净，沙地边晾着一排晒了一半的鱼，鱼身被风吹得微微晃，银白色的鳞片在日光下一闪一闪。
风从海边吹来，穿过椰叶，发出一片缓慢的沙沙声。竹墙上挂着一只旧竹篓，篓沿磨得发亮，门边还搁着一双小小的木屐，鞋尖朝外，摆得整整齐齐。
喉头轻轻一紧，随即又松开，像在灶边揭开蒸笼时，热气里带着一点熟悉的甜暖；那股气息贴着屋前的风掠过，她才辨出是椰油的香。
屋前坐着一个妇人。
四十来岁，黑，瘦，手臂结实，穿一件深色的麻布短衫，头发用一条褪色的蓝布包着。她坐在一个矮凳上，膝盖上放着一只竹筛，两手正在筛里挑拣什么，动作又快又准，一粒一粒。
竹筛的边沿磨出了细细的毛刺，妇人的手指却熟得很，拇指一拨，碎屑便留在一旁，完整的颗粒就落进掌心。她挑拣得专心，身旁放着一只盛水的粗陶碗，碗沿有一道缺口，像是用了许多年。
脚步声靠近的时候，她没有抬头。
“放那边。”她用岛上的话说了一句，大概是以为邻居来送东西。
苏木站在三步之外，不动。
他的手垂在身侧，指尖轻轻蜷着，又慢慢展开。顾泽也停了下来，往前看了一眼，随即把呼吸放得极轻，连草鞋踩在沙上的声音都收住了。
她挑了好几粒，才察觉有什么不对。
沙地上的影子，不止一个。
她慢慢抬起头。
竹筛从她膝上滑下去，落在沙地上，一筛子的东西，哗啦啦撒了一地，是晒干的树脂碎粒，琥珀色的，在日光里滚得到处都是。
几粒树脂滚到矮凳脚边，碰上竹片，发出细小的声响，另外几粒一路滚到苏木鞋尖旁，才停下来。妇人的手停在半空，掌心还托着一粒未及放下的碎粒。
她站起来。
整个人像是被什么钉在了原地，手还保持着挑拣的姿势，指尖微微颤着。
她看着苏木。
从头，看到脚。又从脚，看到头。
看他的脸，看他长高了的个子，看他变粗了的声音该在的喉结的位置，看他穿着半新不旧的大晟短衫，一只脚穿鞋，一只脚光着。
苏木站得笔直，刚才一路抹平的衣襟，在这时又被他无意识地捏皱了。他看着妇人的脸，眼睛一眨不眨，仿佛怕稍一动，眼前的人就会从日光里退回竹墙后面。
苏木的嘴唇动了动。
“娘。”
这一个字，他说的是岛上的话。
妇人的眼睛，一下子红了。
下一息，她冲了过来，一步，两步，三步，撞进他怀里，把他整个人紧紧箍住。苏木比她高了半个头，被她抱得往后退了一步，两手举在半空，不知道该放哪里，最后慢慢地，一寸一寸，落在她的背上。
妇人的双臂收得很紧，手掌隔着衣料拍了拍他的背，又立刻把他抱得更牢。苏木的肩膀僵了一下，随后才一点点放松，手指停在她背后，抓住了那件深色麻布短衫。
妇人把脸埋进他肩膀，哭得没有声音，只有肩膀一下一下地抖，抖得像风里的叶子。
椰林里的风仍旧吹着，晒鱼的竹竿轻轻晃动，几片棕榈叶的影子落在沙地上。她站在原地，看着那两个相拥的人，耳边只剩衣料擦过的窸窣声，还有不远处溪水流过石头的细响。
过了很久，苏木的娘才抬起头，两手捧着他的脸，用粗糙的拇指，在他脸颊上摩挲，嘴里反反复复说着一句话。
她听不懂。
那句话一遍又一遍，音节里带着急促的颤，妇人的手指则沿着苏木的脸颊慢慢摸过去，像是在一处一处确认他真的站在眼前。
苏木低下头，让娘摸着自己的脸，过了一会儿才轻声向他们解释：
“我娘一直说，我长高了，怎么长这么高。”
她的眼睛，热了一下。
小馥没有接话。她也只是站着，等那双粗糙的手，慢慢认完一个离家又回来的少年。
＊＊＊
顾泽站在她身边，一动不动。
他的双手垂在身侧，手指却紧紧扣住掌心。她以为他是在强忍着，偏过头看他一眼。
他的脸，已经湿了。
整张脸都湿了，从眼角到下巴，泪水无声地往下淌，一道一道，淌进衣领。他的嘴抿得紧紧的，肩膀一抖一抖，像一个在拼命压住什么的人。
苏木的娘还在抱着儿子哭，声音渐渐起来，从低低的呜咽，变成了一长串听不懂的话，带着颤音，高高低低。
她听不懂那些话，却听得出每个字都挨得很近，急得像要赶在眼泪落下以前全说完。苏木低着头，仍被母亲抱在怀里，偶尔应一声，声音压得很低。
顾泽的肩膀，抖得更厉害了。
然后，他终于绷不住了。
“呜。”
那一声，很小。
紧接着，是第二声。
“呜呜。”
第三声。
“呜哇。”
他蹲了下去，两手捂着脸，哭得惊天动地，整个椰子林的鸟都被惊飞了。
鸟群扑啦一声掠过椰梢，几片叶子晃了又晃。她下意识抬手遮了一下额头，顾泽的哭声却半点没有收敛，反倒在他掌心里闷出一声更大的哇。
苏木的娘被吓了一跳，松开儿子，回头看他。
苏木也回过头。
三个人，隔着一小片沙地，看着一个蹲在地上、哭得比亲娘还大声的男人。
顾泽还捂着脸，肩头一抽一抽，哭声里已经分不出哪一声是呜，哪一声是哇。竹筛翻在一旁，地上的树脂碎粒被他的草鞋蹭过一颗，滚到了沙堤那边。
“首席，”苏木轻声说，“您别哭了。”
“首席，”顾泽抽抽噎噎，“忍不住。”
顾泽试着抬起头，眼泪却又沿着下巴掉下来。他抹了一把，手背也湿了，于是又把脸埋回掌心。她心想，首席这一回真是连收拾眼泪都没有空隙，两只手显然不够用。
苏木的娘看着顾泽，看了好一会儿，脸上慢慢浮出一种了然的神情。
她快步走过去，拉住顾泽的手臂，把他从地上扶起来，用生硬的官话，慢慢地说：
“你，好人。”
顾泽愣住了，眼泪还挂在下巴上。
妇人抬手替他拍了拍肩头，力道结实得很，顾泽的身子跟着晃了一下。他赶紧站稳，两手还不知道该放在哪里，最后只好贴着裤缝，站
昨日上岸时，他已在人群里远远看见娘。可是跟着族人安顿下来，直到今日离了香母木，他才终于要踏进自己的家门。
从香母木那里走过去，要穿过两条小溪，爬一道矮坡，再沿着海边的沙堤走一段。路很短，大约只有半个时辰，可是这半个时辰里，苏木停了三次。
她跟在后面，袖口被沿路的枝叶擦过，沾了几点细小的水珠。岛上的日头已经升高，海面反来的亮光晃得人眼睛发涩，脚下的泥土却还存着溪水留下的凉意。
鼻翼微微一缩，胸口也跟着松了些，像晒过的被子展开时，迎面扑来的一缕干净暖意；再细细分辨，那是林间草木被日光烘出的青气。
苏木走在最前头，步子一会儿快，一会儿慢，手指反复揉着衣角。那衣角已被他揉出一圈皱褶，显然比这趟路走得还忙。
第一次，在第二条小溪边。他蹲下去洗手，洗得很仔细，连指缝都搓了一遍。
溪水清亮，绕过石头时发出细碎的声音。他把手指伸进水里，一根一根搓过去，连指甲边也照顾到了。顾泽站在旁边看了好一会儿，最后低头看了看自己的手，默默把方才碰过的树枝灰拍掉。
第二次，在矮坡顶。他站着，看着远处椰子林的方向，把衣襟拉平，又拉平。
衣襟已经平得不能再平，苏木还是不放心，指尖沿着衣领一遍遍抹过，直到顾泽在后头清了清喉咙，他才像突然听见什么似的，把手收回来。
第三次，在沙堤上。他把鞋脱了，拎在手里，赤脚踩进沙子，走了三步，又只把左脚的鞋穿回去。
沙子让日头晒得温热，脚趾一陷进去，苏木便停下来看了看。他把鞋拎在右手，左脚重新套好，右脚却仍踩在沙上，一步深一步浅，走得很是为难。
“苏木，”顾泽跟在后面，终于忍不住开口，“你到底，要不要穿？”
“首席，”苏木很认真，“我在想。”
“想什么？”
“我娘会不会，”苏木停了一下，“觉得我穿得太像大晟人。”
顾泽看着他脚上那双晒得发白的草鞋，沉默了一息。
草鞋的鞋底磨得薄，鞋面还有一道细细的补痕。它看起来既不像大晟来的，也不像从哪个富贵人家借来的，倒像是一路跟苏木走过许多地方，早已把路认熟了。
“你穿草鞋。”
“是。”
“草鞋是岛上的。”
“对。”
“那你，”顾泽指着他赤着的另一只脚，“为什么只穿一只？”
苏木低下头，看了看自己的脚。
左脚穿着鞋，右脚光着。
他的脸，慢慢红了。
顾泽把手背到身后，努力维持首席的端正。可他的嘴角还是抖了一下，像有一只小虫在里头爬，怎么也赶不走。
她也低头看了一眼那双鞋，心想，这一路洗了手、整了衣襟，最后败给了两只脚互不相认。苏木回家之前，先得把自己左右认全，这份慎重倒也公平。
＊＊＊
茅屋在椰子林的尽头。
屋顶盖着厚厚的棕榈叶，墙是竹子编的，门前一块平平的沙地，扫得干干净净，沙地边晾着一排晒了一半的鱼，鱼身被风吹得微微晃，银白色的鳞片在日光下一闪一闪。
风从海边吹来，穿过椰叶，发出一片缓慢的沙沙声。竹墙上挂着一只旧竹篓，篓沿磨得发亮，门边还搁着一双小小的木屐，鞋尖朝外，摆得整整齐齐。
喉头轻轻一紧，随即又松开，像在灶边揭开蒸笼时，热气里带着一点熟悉的甜暖；那股气息贴着屋前的风掠过，她才辨出是椰油的香。
屋前坐着一个妇人。
四十来岁，黑，瘦，手臂结实，穿一件深色的麻布短衫，头发用一条褪色的蓝布包着。她坐在一个矮凳上，膝盖上放着一只竹筛，两手正在筛里挑拣什么，动作又快又准，一粒一粒。
竹筛的边沿磨出了细细的毛刺，妇人的手指却熟得很，拇指一拨，碎屑便留在一旁，完整的颗粒就落进掌心。她挑拣得专心，身旁放着一只盛水的粗陶碗，碗沿有一道缺口，像是用了许多年。
脚步声靠近的时候，她没有抬头。
“放那边。”她用岛上的话说了一句，大概是以为邻居来送东西。
苏木站在三步之外，不动。
他的手垂在身侧，指尖轻轻蜷着，又慢慢展开。顾泽也停了下来，往前看了一眼，随即把呼吸放得极轻，连草鞋踩在沙上的声音都收住了。
她挑了好几粒，才察觉有什么不对。
沙地上的影子，不止一个。
她慢慢抬起头。
竹筛从她膝上滑下去，落在沙地上，一筛子的东西，哗啦啦撒了一地，是晒干的树脂碎粒，琥珀色的，在日光里滚得到处都是。
几粒树脂滚到矮凳脚边，碰上竹片，发出细小的声响，另外几粒一路滚到苏木鞋尖旁，才停下来。妇人的手停在半空，掌心还托着一粒未及放下的碎粒。
她站起来。
整个人像是被什么钉在了原地，手还保持着挑拣的姿势，指尖微微颤着。
她看着苏木。
从头，看到脚。又从脚，看到头。
看他的脸，看他长高了的个子，看他变粗了的声音该在的喉结的位置，看他穿着半新不旧的大晟短衫，一只脚穿鞋，一只脚光着。
苏木站得笔直，刚才一路抹平的衣襟，在这时又被他无意识地捏皱了。他看着妇人的脸，眼睛一眨不眨，仿佛怕稍一动，眼前的人就会从日光里退回竹墙后面。
苏木的嘴唇动了动。
“娘。”
这一个字，他说的是岛上的话。
妇人的眼睛，一下子红了。
下一息，她冲了过来，一步，两步，三步，撞进他怀里，把他整个人紧紧箍住。苏木比她高了半个头，被她抱得往后退了一步，两手举在半空，不知道该放哪里，最后慢慢地，一寸一寸，落在她的背上。
妇人的双臂收得很紧，手掌隔着衣料拍了拍他的背，又立刻把他抱得更牢。苏木的肩膀僵了一下，随后才一点点放松，手指停在她背后，抓住了那件深色麻布短衫。
妇人把脸埋进他肩膀，哭得没有声音，只有肩膀一下一下地抖，抖得像风里的叶子。
椰林里的风仍旧吹着，晒鱼的竹竿轻轻晃动，几片棕榈叶的影子落在沙地上。她站在原地，看着那两个相拥的人，耳边只剩衣料擦过的窸窣声，还有不远处溪水流过石头的细响。
过了很久，苏木的娘才抬起头，两手捧着他的脸，用粗糙的拇指，在他脸颊上摩挲，嘴里反反复复说着一句话。
她听不懂。
那句话一遍又一遍，音节里带着急促的颤，妇人的手指则沿着苏木的脸颊慢慢摸过去，像是在一处一处确认他真的站在眼前。
苏木低下头，让娘摸着自己的脸，过了一会儿才轻声向他们解释：
“我娘一直说，我长高了，怎么长这么高。”
她的眼睛，热了一下。
小馥没有接话。她也只是站着，等那双粗糙的手，慢慢认完一个离家又回来的少年。
＊＊＊
顾泽站在她身边，一动不动。
他的双手垂在身侧，手指却紧紧扣住掌心。她以为他是在强忍着，偏过头看他一眼。
他的脸，已经湿了。
整张脸都湿了，从眼角到下巴，泪水无声地往下淌，一道一道，淌进衣领。他的嘴抿得紧紧的，肩膀一抖一抖，像一个在拼命压住什么的人。
苏木的娘还在抱着儿子哭，声音渐渐起来，从低低的呜咽，变成了一长串听不懂的话，带着颤音，高高低低。
她听不懂那些话，却听得出每个字都挨得很近，急得像要赶在眼泪落下以前全说完。苏木低着头，仍被母亲抱在怀里，偶尔应一声，声音压得很低。
顾泽的肩膀，抖得更厉害了。
然后，他终于绷不住了。
“呜。”
那一声，很小。
紧接着，是第二声。
“呜呜。”
第三声。
“呜哇。”
他蹲了下去，两手捂着脸，哭得惊天动地，整个椰子林的鸟都被惊飞了。
鸟群扑啦一声掠过椰梢，几片叶子晃了又晃。她下意识抬手遮了一下额头，顾泽的哭声却半点没有收敛，反倒在他掌心里闷出一声更大的哇。
苏木的娘被吓了一跳，松开儿子，回头看他。
苏木也回过头。
三个人，隔着一小片沙地，看着一个蹲在地上、哭得比亲娘还大声的男人。
顾泽还捂着脸，肩头一抽一抽，哭声里已经分不出哪一声是呜，哪一声是哇。竹筛翻在一旁，地上的树脂碎粒被他的草鞋蹭过一颗，滚到了沙堤那边。
“首席，”苏木轻声说，“您别哭了。”
“首席，”顾泽抽抽噎噎，“忍不住。”
顾泽试着抬起头，眼泪却又沿着下巴掉下来。他抹了一把，手背也湿了，于是又把脸埋回掌心。她心想，首席这一回真是连收拾眼泪都没有空隙，两只手显然不够用。
苏木的娘看着顾泽，看了好一会儿，脸上慢慢浮出一种了然的神情。
她快步走过去，拉住顾泽的手臂，把他从地上扶起来，用生硬的官话，慢慢地说：
“你，好人。”
顾泽愣住了，眼泪还挂在下巴上。
妇人抬手替他拍了拍肩头，力道结实得很，顾泽的身子跟着晃了一下。他赶紧站稳，两手还不知道该放在哪里，最后只好贴着裤缝，站