“我没有吵，”小馥说，“我只是在陈述事实。”
“牠也没有听见。”
“它感觉得到。”
“感觉？”
“骆驼是敏感的动物，”小馥说，“但听不见我。方才那句是我替牠配的话，您别当成新本事。”
“那牠怎么办？”
“它只能，”小馥说，“喷气。”
领头的黑骆驼，这时候，像是听懂了，回头斜了她一眼，嘴角翘起，从鼻孔里喷出一道长长的白雾。
小馥安静了两息。
“我请求，”它说，“把它调去最后一排。”
“牠是领头的。”
“那就请把我调去最后一排。”
“你在我脑袋里。”
“这是一个，”小馥说，“结构性问题。”
她在心里问，若真把你调到最后一排，你打算怎么走？小馥答，我可以保持沉默，营造自己已经离队的假象。她忍不住弯了弯眼睛。黑骆驼又哼了一声，驼夫拍拍它的脖子，催它看路，别总回头盯旅客。黑骆驼把头转回去，走得更慢了些，仿佛这场仗它已经赢得很辛苦。
＊＊＊
第七天，驿站歇脚。
驿站院墙低矮，屋顶压着一层薄雪，檐下挂着几条晾干的绳索。大厅里的火盆烧得正旺，火星偶尔爆开，让靠近的人都不自觉把手伸过去。她从门边经过时，指尖先回了暖，喉头也跟着松下来；那股气息像晒暖的木箱被人打开，里头藏着一点树脂的清甜，最后才辨出是松脂香。
傍晚的时候，雪下起来了。
很小，一片一片，像撕碎的纸屑，从灰白的天空飘下来，落在驿道、屋顶、骆驼的毡上，落在每个人的肩膀。
有人抬手接了一片雪，雪落在掌心很快化掉，只留下一点水光。阿乙伸手去接，接了两片便把手缩回袖里，说这雪太会逃。苏木看了看他掌心，又看了看他袖口，没有指出那片雪其实是他自己拍掉的。
她从驿站的大厅出来，想去看看骆驼，绕过马厩，走到后院，脚步突然停住。
后院比前院安静，墙根积着未被踩乱的雪，几处柴垛上覆着薄薄一层白。马厩里传来马嚼草的声音，偶尔有蹄子碰到木栏，咚地一下，声音隔着院墙显得格外清楚。
后院的墙角，一个男人蹲在雪地里。
玄青披风，墨玉簪，左眉尾一道淡疤。
郑君珩。
他背对着她，肩膀有点缩，双手拢在胸前，捧着什么，专注得像在孵一颗蛋。
她先看见他的披风下摆沾了雪，又看见他两只靴子并排踩在墙边，鞋尖都朝着同一处。那副小心谨慎的姿势，使她不由自主放轻了呼吸，生怕自己一出声，就惊动了什么正等着破壳的东西。
她放轻脚步，走近。
他面前的地上，放着一只小小的陶罐，罐口很窄，罐身圆肚，是驿站灶房装酱用的那种。他借了一只未用的新罐，左手刚把它托起，右手便捧来一团雪。
洁白的，蓬松的，刚从墙头上抓下来的。
他小心地，一点一点，把那团雪，放进罐子里。
动作轻得像在放一枚鸡蛋。
她站在他身后三步远，没有出声。
他把罐子捧起来，借着天光看了看罐口，满意地点了点头，然后，从怀里摸出一块小布，把罐口蒙上，用细绳扎好。
接着，他从腰间另一个口袋，掏出两个小布袋。
一个袋子里，是一把沙，从戈壁上抓的，细，灰黄。
另一个袋子里，是一块树皮，薄薄的，上面还沾着一点点树脂。
他把两个袋子、一个罐子，并排放在地上，检查了一遍，像在清点一支小小的军队。
雪花落在他的袖口，他抖也没抖一下。那几样东西都收拾得极仔细，布袋的绳结朝同一边，陶罐也被摆得端端正正。她看着那一小片墙角，忽然觉得他若再多放一件东西，恐怕还会替它们排出队形。
“你在做什么？”她终于开口。
郑君珩的肩膀，猛地一僵。
他慢慢回头。
一张脸，在雪光里，镇定得非常、非常刻意。
“公务。”他说。
＊＊＊
“公务？”
她将目光落到那只陶罐上，又落到他仍拢着的手掌。雪花轻轻落在罐口的布面，转眼就化成一小点深色。
“是。”
“公务要用，”她看着那只酱罐，“酱罐子？”
“巡察使，”郑君珩一本正经，“须沿途采集风土样本，以备回朝奏报。气候、土质、草木，缺一不可。”
他答得十分端正，连披风都像比方才挺直了些。她看着他身后的墙，再看看地上的小布袋，发现这番说辞大概已经在他心里走过好几遍，连停顿也安排得很周全。
“所以这是，”她指了指地上的东西，“气候。”
“雪。”
“土质。”
“沙。”
“草木。”
“树皮。”
他回答得很流利，流利得像背过。
她看着他，努力把嘴角压平。
她忍得很辛苦，连鼻尖都微微发酸。郑君珩却仍神色自若，仿佛此刻他们谈的不是一只装雪的酱罐，而是一件牵涉朝廷体面的要事。
“奏报要几份？”
“一份。”
“用得了这么多？”
“为求详尽。”
“为什么树皮上有脂？”
郑君珩的睫毛，轻轻颤了一下。
“这是，”他停顿了半息，“重点。”
她终于忍不住，一声轻笑漏出来，赶紧用手背捂住嘴。
他看了看她，又看了看那块树皮，仍旧没有将它收回去。她想，他既然把它列进公务，这会儿若是收起来，倒像是承认它不是草木样本了。
郑君珩的耳尖，在风雪里，一寸一寸，红了。
“我，”他干咳了一声，“还需要再搜集几样。”
“好。”她点头，一脸认真，“我不打扰公务。”
她转身要走，走了两步，回头。
他还蹲在原地，捧着那只小陶罐，肩上落了一层薄薄的雪，像一只被抓包的大型动物，努力假装自己是一块石头。
小馥在她脑子里，一个字也没有说。
她在心里问：“你听到了吗？”
“我什么都没听到。”小馥说，声音平得出奇。
“真的？”
“真的。”小馥说，“我是一个，很有职业道德的系统。”
她在心里问，你的职业道德是不是刚好也不会看见？小馥答，我看不见任何东西，主人，这是我的长处。她差点又笑出声，只好把脸转向风雪，装作自己在看院墙上的雪。
她笑着，不再回头，穿过风雪，往大厅走。
身后，那个蹲在墙角的人，又低下头，把那只小陶罐，轻轻抱在了怀里。
雪下得更大了。
驿道尽头，山的影子越来越近。
风里，有断续的木气。她想起驿程图上西边那片林，像有许多树，正在远处慢慢呼吸。