第44章 老张的退休
老张退休的那天，华东市下了入夏以来的第一场暴雨。雨很大，不是那种细细密密的雨丝，是铺天盖地的雨幕，像有人在天上泼水。雨点砸在屋顶上，噼里啪啦的，像有人在头顶撒豆子。雨水从屋檐上流下来，汇成一道道水帘，把老房子笼罩在里面。巷子里的积水到了脚踝，枣树的根被泡在水里，叶子被雨打得东倒西歪。林夜站在阳台上，右眼看着那些被雨打落的青枣，左眼闭着。青枣落在积水里，浮浮沉沉，有的沉下去了，有的被水冲走了。
“林夜。”苏沐晴从屋里走出来，手里拿着一把伞，“该走了。”
“好。”
两人撑着一把伞，走进雨里。伞很小，两个人挤在一起，肩膀挨着肩膀。苏沐晴的头发被雨丝打湿了，贴在额头上，亮晶晶的。林夜把伞往她那边偏了偏，自己的左肩露在外面，被雨淋湿了。苏沐晴把伞推回来，他又推过去。两人推来推去，最后伞歪了，两个人都淋湿了。苏沐晴笑了，林夜也笑了。
“你们两个，伞都不会打。”林婉清站在门口，手里拿着一把大伞，黑色的，很大，能遮三四个人。她撑着伞走过来，把两人罩在下面。
“妈妈。”林夜说。
“嗯。”
“你也要去？”
“去。老张退休，大家都去。”
林阳从屋里走出来，右眼眯着，雨水打在他脸上，他没有躲。林暗走在他旁边，撑着伞，遮住他。林暗的伞也是大的，黑色的，能遮两个人。
“林阳。”林暗说。
“嗯。”
“你看得见吗？”
“看不清。但听得到。”
林暗没有说话，只是把伞往林阳那边偏了偏。林阳的左肩被遮住了，雨水打在伞面上，发出沉闷的声响。
墨羽从屋里走出来，手里拿着那幅画。画上的枣树下，多了一个人——老张。站在赵铁军旁边，推了推眼镜，笑着。她把画用塑料布包好，抱在怀里，雨水打在塑料布上，滑下来，一滴一滴的。
欢送会在分部的食堂里。食堂不大，只有十几张桌子，平时大家就在这里吃饭。今天桌子被拼在了一起，上面铺了一块白色的桌布，放着一个大蛋糕和几束鲜花。蛋糕是苏沐晴订的，上面用奶油写着“老张退休快乐”。鲜花是李姐买的，百合、玫瑰、康乃馨，插在花瓶里，红的、白的、粉的，很好看。墙上挂着一条红色的横幅，上面写着“欢送老张光荣退休”，字是金色的，在灯光下闪闪发亮。
人来得差不多了。赵铁军、李姐、王浩、陈小蕾，还有华东分部的其他同事，三十多个人，把食堂挤得满满当当。老张坐在最中间的位置上，穿着一件灰色的夹克，头发白了很多，脸上的皱纹也深了。他推了推眼镜，看着大家，嘴唇动了动，想说什么，但没有说出来。他的手放在膝盖上，手指在微微发抖。
“老张。”赵铁军站起来，手里端着一杯酒，“说两句。”
老张站起来，接过酒杯。他看着大家，看了很久。“谢谢大家。”他说，声音有些沙哑，“谢谢。”
他喝了一口酒，坐下。大家鼓掌。掌声很响，在食堂里回荡。
“老张。”李姐站起来，“你干了多少年了？”
老张想了想。“二十三年。诡异复苏那年进的守夜人。”
“二十三年。不短了。”
“对。不短了。”
“有什么想说的吗？”
老张沉默了一会儿。“想说的，都说了。”
李姐看着他，眼眶红了，但没有哭。
王浩站起来，端着一杯酒。“老张，我敬你。”
老张站起来，和他碰杯。“王浩。”
“嗯。”
“你是个好苗子。好好练。”
“好。”
陈小蕾站起来，端着一杯酒。“老张，我也敬你。”
老张和她碰杯。“陈小蕾。”
“嗯。”
“你的感知能力，很重要。保护好自己。”
“好。”
老张坐下来，看着桌上的蛋糕。蛋糕是奶油的，白色的，上面用红色的奶油写着“老张退休快乐”。他看了很久。
“老张。”林夜站起来。
老张抬起头，看着他。“林夜。”
“谢谢你。”
老张愣了一下。“谢什么？”
“谢你帮我查了那么多资料。谢你一直在。”
老张的眼眶红了。他没有说话，只是端起酒杯，喝了一口。林夜也喝了一口。两人对视了一眼，都笑了。
那天晚上，欢送会结束后，老张一个人走在巷子里。雨已经停了，月亮从云层后面探出头来，银色的月光洒在湿漉漉的地面上，像一层薄薄的霜。他走得很慢，每一步都很小心，怕滑倒。林夜走在他旁边，扶着他的手臂。
“林夜。”老张说。
“嗯。”
“你不用送我。”
“想送。”
老张沉默了一会儿。“你和你父亲一样。”
“一样什么？”
“一样倔。”
林夜笑了。“遗传。”
老张也笑了。他停下脚步，看着林夜。“林夜。”
“嗯。”
“你父亲的事，我一直没有跟你说。”
“什么事？”
“他死的那天，我在场。”
林夜的手指微微收紧。“在场？”
“对。雷震下令，赵无极执行。我在旁边，做记录。你父亲看着我说，‘老张，帮我照顾好林夜。’我说，‘好。’他说，‘谢谢。’然后就走了。”
林夜沉默了很久。“他说的‘走了’，是什么意思？”
“死了。他知道自己会死。但他不怕。因为他知道你会活着。”
林夜的眼泪落了下来。他没有擦，任由泪水在脸上流淌。老张看着他，也哭了。
“老张。”
“嗯。”
“谢谢你照顾我。”
老张擦了擦眼泪。“不用谢。应该的。”
他转身，走进巷子深处。林夜站在巷口，看着他的背影消失在黑暗中。月光照在空荡荡的巷子里，照在湿漉漉的地面上，照在老张留下的脚印上。
“老张。”林夜在心里说。
“嗯。”他在心里替老张回答。
“谢谢你。”
“不用谢。”
林夜转身，走回老房子。枣树在月光下闪闪发亮，被雨打落的青枣散了一地，有的碎了，有的还完整。他蹲下来，捡起一颗完整的青枣，放在手心里。枣很小，只比拇指指甲大一点，青色的，硬邦邦的。他没有吃，把它放进口袋里。
“林夜。”苏沐晴站在门口。
“嗯。”
“老张走了？”
“走了。”
“你哭了？”
“没有。”
“眼睛红了。”
“风吹的。”
苏沐晴看着无风的夜晚，笑了。“对。风吹的。”
“林夜。”苏沐晴从屋里走出来，手里拿着一把伞，“该走了。”
“好。”
两人撑着一把伞，走进雨里。伞很小，两个人挤在一起，肩膀挨着肩膀。苏沐晴的头发被雨丝打湿了，贴在额头上，亮晶晶的。林夜把伞往她那边偏了偏，自己的左肩露在外面，被雨淋湿了。苏沐晴把伞推回来，他又推过去。两人推来推去，最后伞歪了，两个人都淋湿了。苏沐晴笑了，林夜也笑了。
“你们两个，伞都不会打。”林婉清站在门口，手里拿着一把大伞，黑色的，很大，能遮三四个人。她撑着伞走过来，把两人罩在下面。
“妈妈。”林夜说。
“嗯。”
“你也要去？”
“去。老张退休，大家都去。”
林阳从屋里走出来，右眼眯着，雨水打在他脸上，他没有躲。林暗走在他旁边，撑着伞，遮住他。林暗的伞也是大的，黑色的，能遮两个人。
“林阳。”林暗说。
“嗯。”
“你看得见吗？”
“看不清。但听得到。”
林暗没有说话，只是把伞往林阳那边偏了偏。林阳的左肩被遮住了，雨水打在伞面上，发出沉闷的声响。
墨羽从屋里走出来，手里拿着那幅画。画上的枣树下，多了一个人——老张。站在赵铁军旁边，推了推眼镜，笑着。她把画用塑料布包好，抱在怀里，雨水打在塑料布上，滑下来，一滴一滴的。
欢送会在分部的食堂里。食堂不大，只有十几张桌子，平时大家就在这里吃饭。今天桌子被拼在了一起，上面铺了一块白色的桌布，放着一个大蛋糕和几束鲜花。蛋糕是苏沐晴订的，上面用奶油写着“老张退休快乐”。鲜花是李姐买的，百合、玫瑰、康乃馨，插在花瓶里，红的、白的、粉的，很好看。墙上挂着一条红色的横幅，上面写着“欢送老张光荣退休”，字是金色的，在灯光下闪闪发亮。
人来得差不多了。赵铁军、李姐、王浩、陈小蕾，还有华东分部的其他同事，三十多个人，把食堂挤得满满当当。老张坐在最中间的位置上，穿着一件灰色的夹克，头发白了很多，脸上的皱纹也深了。他推了推眼镜，看着大家，嘴唇动了动，想说什么，但没有说出来。他的手放在膝盖上，手指在微微发抖。
“老张。”赵铁军站起来，手里端着一杯酒，“说两句。”
老张站起来，接过酒杯。他看着大家，看了很久。“谢谢大家。”他说，声音有些沙哑，“谢谢。”
他喝了一口酒，坐下。大家鼓掌。掌声很响，在食堂里回荡。
“老张。”李姐站起来，“你干了多少年了？”
老张想了想。“二十三年。诡异复苏那年进的守夜人。”
“二十三年。不短了。”
“对。不短了。”
“有什么想说的吗？”
老张沉默了一会儿。“想说的，都说了。”
李姐看着他，眼眶红了，但没有哭。
王浩站起来，端着一杯酒。“老张，我敬你。”
老张站起来，和他碰杯。“王浩。”
“嗯。”
“你是个好苗子。好好练。”
“好。”
陈小蕾站起来，端着一杯酒。“老张，我也敬你。”
老张和她碰杯。“陈小蕾。”
“嗯。”
“你的感知能力，很重要。保护好自己。”
“好。”
老张坐下来，看着桌上的蛋糕。蛋糕是奶油的，白色的，上面用红色的奶油写着“老张退休快乐”。他看了很久。
“老张。”林夜站起来。
老张抬起头，看着他。“林夜。”
“谢谢你。”
老张愣了一下。“谢什么？”
“谢你帮我查了那么多资料。谢你一直在。”
老张的眼眶红了。他没有说话，只是端起酒杯，喝了一口。林夜也喝了一口。两人对视了一眼，都笑了。
那天晚上，欢送会结束后，老张一个人走在巷子里。雨已经停了，月亮从云层后面探出头来，银色的月光洒在湿漉漉的地面上，像一层薄薄的霜。他走得很慢，每一步都很小心，怕滑倒。林夜走在他旁边，扶着他的手臂。
“林夜。”老张说。
“嗯。”
“你不用送我。”
“想送。”
老张沉默了一会儿。“你和你父亲一样。”
“一样什么？”
“一样倔。”
林夜笑了。“遗传。”
老张也笑了。他停下脚步，看着林夜。“林夜。”
“嗯。”
“你父亲的事，我一直没有跟你说。”
“什么事？”
“他死的那天，我在场。”
林夜的手指微微收紧。“在场？”
“对。雷震下令，赵无极执行。我在旁边，做记录。你父亲看着我说，‘老张，帮我照顾好林夜。’我说，‘好。’他说，‘谢谢。’然后就走了。”
林夜沉默了很久。“他说的‘走了’，是什么意思？”
“死了。他知道自己会死。但他不怕。因为他知道你会活着。”
林夜的眼泪落了下来。他没有擦，任由泪水在脸上流淌。老张看着他，也哭了。
“老张。”
“嗯。”
“谢谢你照顾我。”
老张擦了擦眼泪。“不用谢。应该的。”
他转身，走进巷子深处。林夜站在巷口，看着他的背影消失在黑暗中。月光照在空荡荡的巷子里，照在湿漉漉的地面上，照在老张留下的脚印上。
“老张。”林夜在心里说。
“嗯。”他在心里替老张回答。
“谢谢你。”
“不用谢。”
林夜转身，走回老房子。枣树在月光下闪闪发亮，被雨打落的青枣散了一地，有的碎了，有的还完整。他蹲下来，捡起一颗完整的青枣，放在手心里。枣很小，只比拇指指甲大一点，青色的，硬邦邦的。他没有吃，把它放进口袋里。
“林夜。”苏沐晴站在门口。
“嗯。”
“老张走了？”
“走了。”
“你哭了？”
“没有。”
“眼睛红了。”
“风吹的。”
苏沐晴看着无风的夜晚，笑了。“对。风吹的。”