四月下旬。
青州，临淄县，柳林村。
这个只有三十来户人家的小村子，坐落在黄漳河的一条支流旁边。村子很小，小到在官方的户籍册上只有半行字。
村子东头有一间书塾。说是书塾，其实就是一间土坯房，门口挂着一块写着启蒙书舍的旧木牌。
书塾里只有一位先生——姓方，叫方守拙，五十多岁，瘦得像个干柴棒。他是三十年前考秀才落第的老童生，一辈子没能中举，最后回到老家，开了这间书塾，教村里的孩子们认几个字。
书塾里一共七个学生。最大的十五岁，最小的七岁。他们的父母大多是农户——种地的、打渔的、赶车的。送孩子来读书的目的很简单：以后记账、写信、看契约，不至于被人骗。
方守拙教了三十年书，最发愁的事只有一件——纸太贵。
一刀纸一百五十文。七个学生，每人每月用半刀——一年下来就是六十三刀，折合白银九十四两。
九十四两。
方守拙一年的束修才十二两。
所以他只能让学生们用沙盘写字——在地上铺一层细沙，用树枝在上面画。画完了抹平，再画。一块沙盘反复用，直到沙粒磨成了粉末。
偶尔——真的偶尔——他会咬牙买一刀纸，给学生们练字。那一刀纸，他用了三年。正面写完了翻过来写背面。背面写完了裁成条写。条写完了揉成团再蘸墨写。
直到纸烂得再也握不住，他才舍得扔掉。
常兴五年五月初三。
这天早上，方守拙和往常一样，在书塾门口扫地。
官道上远远地来了一辆牛车。车上堆着几个大木箱，赶车的是一个穿短褐的汉子，看着像是县城里商号里的伙计。
牛车在书塾门口停了下来。
请问——这里是柳林村的启蒙书舍吗？赶车的汉子问。
方守拙一愣。他这辈子没什么客人。书塾更是从没有人送货上门。
是……正是。
那就对了。汉子从车上搬下一个木箱，放在门口，这是青州纸坊联合会统一配送的平价纸。临淄县配额三百刀，柳林书舍分十五刀。您点点。
方守拙以为是做梦。
他站在木箱前，愣了足足十息。
……平价纸？什么平价纸？
就是朝廷推广的新法造纸——三十文一刀的那种。汉子一边说一边撬开了木箱的盖子，您看看——纸白、平整、不掉渣。比以前的纸差一点，但写字绝对够用。
方守拙颤抖着手，从箱子里拿起一叠纸。
纸确实不算好——表面有些粗糙，对着阳光能看到细小的纤维颗粒。但它白。比他用过的任何纸都白。而且——很平整，没有褶皱，没有洞，不会一蘸墨就洇成一团。
这……真的是三十文一刀？
童叟无欺。汉子从怀里掏出一张清单，这是青州纸坊联合会的定价单。平价纸统一三十文一刀，由各县学署统一采购、按配额配送到各书塾。您在这上面签个字就行。
方守拙拿着那张清单，手抖得越来越厉害。
三十文。
他教了三十年的书。三十年来，纸价最低的时候也要一百二十文一刀。他从来没有想过——有一天，纸能卖三十文。
三十文……他喃喃道，我的学生们……可以用纸写字了？
当然。汉子笑了笑，不光能用纸写字——您看箱子底下。
方守拙往箱子里看了看。底层放着几本薄薄的册子。他拿起来一看——封面上印着四个字：
《论语·学而》
这是……
活字印刷的。汉子说，工部推广的——每本三十文。朝廷说了，天下书塾，每塾配发一套基础典籍——《论语》《孟子》《大学》《中庸》。书塾不用花钱。
方守拙抱着那本《论语》，站在书塾门口，半天没有说话。
三十文一刀的纸。
免费的《论语》。
他的七个学生——那个种地的老李家的儿子、那个打渔的赵家的小闺女、那个赶车的王家的孙子——从今天起，可以用纸写字了。
可以有一本属于自己的《论语》了。
他转身走进书塾，把那个沙盘推到角落里。
然后他铺开一张新纸，研好墨，对学生们说：
今天——不用沙盘了。我们——用纸写字。
七个孩子瞪大了眼睛。
先生——真的用纸？
真的。方守拙的声音在发抖，但他的眼睛里有一种三十年来从未有过的光，从今天起——每天都用纸。
最小的那个七岁的小女孩举起手：先生——什么是？
方守拙愣了一下。
然后他笑了。
他拿起那张纸，举到窗前，让阳光透过纸面，照亮整间教室。
纸——他说，就是能让你把想说的话、想写的字——留下来的东西。
以前，只有读书人家的孩子才用得起。从今天起——你们也用得起了。
窗外，五月的阳光明亮而温暖。
官道上，牛车还在一辆接一辆地驶来。每一辆车上都装着同样的木箱——里面是纸和书。
它们被送往青州每一个县、每一个乡、每一个村的书塾。
就像一颗颗种子，被风带着，落到天元大地的每一个角落。
五月初八，海阳城，皇宫。
赵衍收到了两份报告。
第一份来自宋应星——工科学堂格物进阶开课半个月以来的教学情况。
报告中提到，沈步齐在课后主动申请了一间空闲工房作为自修实验室。他每天课后在里面待到深夜，做了二十多次实验——包括在不同大小的密闭容器中加热铁钉、木炭和蜡烛，记录每次燃烧前后的重量变化。
他的实验记录写在一张长卷上，格式非常原始——没有表格、没有坐标轴，只有密密麻麻的数字和自创的符号。但宋应星在报告里附了一句批注：此子之记录虽不合规制，然其思路之缜密、数据之详实，已不逊于成年学人。
陈巧生则走了另一条路。他对质点结合的理论兴趣不大，但他对铁粉加速氧化这个概念着了迷。他向鲁明远借了一套锉刀，把铁块锉成细粉，然后观察铁粉在空气中的现象——细铁粉暴露在空气中，确实会发生缓慢的氧化放热，如果堆积过多散热不畅，甚至能自行升温到发红。
鲁明远看到这一幕时，差点以为工坊着火了。
这小子——鲁明远事后对宋应星说，迟早要把我的工坊炸了。
宋应星在报告最后写道：工科人才之培养，非一朝一夕之功。然此二人已展现出超越寻常学生的自驱力——不需督促、不需考试、不需奖励，纯粹出于对万物的好奇。此种品质，比天赋更为难得。
赵衍看完报告，微微笑了。
青州，临淄县，柳林村。
这个只有三十来户人家的小村子，坐落在黄漳河的一条支流旁边。村子很小，小到在官方的户籍册上只有半行字。
村子东头有一间书塾。说是书塾，其实就是一间土坯房，门口挂着一块写着启蒙书舍的旧木牌。
书塾里只有一位先生——姓方，叫方守拙，五十多岁，瘦得像个干柴棒。他是三十年前考秀才落第的老童生，一辈子没能中举，最后回到老家，开了这间书塾，教村里的孩子们认几个字。
书塾里一共七个学生。最大的十五岁，最小的七岁。他们的父母大多是农户——种地的、打渔的、赶车的。送孩子来读书的目的很简单：以后记账、写信、看契约，不至于被人骗。
方守拙教了三十年书，最发愁的事只有一件——纸太贵。
一刀纸一百五十文。七个学生，每人每月用半刀——一年下来就是六十三刀，折合白银九十四两。
九十四两。
方守拙一年的束修才十二两。
所以他只能让学生们用沙盘写字——在地上铺一层细沙，用树枝在上面画。画完了抹平，再画。一块沙盘反复用，直到沙粒磨成了粉末。
偶尔——真的偶尔——他会咬牙买一刀纸，给学生们练字。那一刀纸，他用了三年。正面写完了翻过来写背面。背面写完了裁成条写。条写完了揉成团再蘸墨写。
直到纸烂得再也握不住，他才舍得扔掉。
常兴五年五月初三。
这天早上，方守拙和往常一样，在书塾门口扫地。
官道上远远地来了一辆牛车。车上堆着几个大木箱，赶车的是一个穿短褐的汉子，看着像是县城里商号里的伙计。
牛车在书塾门口停了下来。
请问——这里是柳林村的启蒙书舍吗？赶车的汉子问。
方守拙一愣。他这辈子没什么客人。书塾更是从没有人送货上门。
是……正是。
那就对了。汉子从车上搬下一个木箱，放在门口，这是青州纸坊联合会统一配送的平价纸。临淄县配额三百刀，柳林书舍分十五刀。您点点。
方守拙以为是做梦。
他站在木箱前，愣了足足十息。
……平价纸？什么平价纸？
就是朝廷推广的新法造纸——三十文一刀的那种。汉子一边说一边撬开了木箱的盖子，您看看——纸白、平整、不掉渣。比以前的纸差一点，但写字绝对够用。
方守拙颤抖着手，从箱子里拿起一叠纸。
纸确实不算好——表面有些粗糙，对着阳光能看到细小的纤维颗粒。但它白。比他用过的任何纸都白。而且——很平整，没有褶皱，没有洞，不会一蘸墨就洇成一团。
这……真的是三十文一刀？
童叟无欺。汉子从怀里掏出一张清单，这是青州纸坊联合会的定价单。平价纸统一三十文一刀，由各县学署统一采购、按配额配送到各书塾。您在这上面签个字就行。
方守拙拿着那张清单，手抖得越来越厉害。
三十文。
他教了三十年的书。三十年来，纸价最低的时候也要一百二十文一刀。他从来没有想过——有一天，纸能卖三十文。
三十文……他喃喃道，我的学生们……可以用纸写字了？
当然。汉子笑了笑，不光能用纸写字——您看箱子底下。
方守拙往箱子里看了看。底层放着几本薄薄的册子。他拿起来一看——封面上印着四个字：
《论语·学而》
这是……
活字印刷的。汉子说，工部推广的——每本三十文。朝廷说了，天下书塾，每塾配发一套基础典籍——《论语》《孟子》《大学》《中庸》。书塾不用花钱。
方守拙抱着那本《论语》，站在书塾门口，半天没有说话。
三十文一刀的纸。
免费的《论语》。
他的七个学生——那个种地的老李家的儿子、那个打渔的赵家的小闺女、那个赶车的王家的孙子——从今天起，可以用纸写字了。
可以有一本属于自己的《论语》了。
他转身走进书塾，把那个沙盘推到角落里。
然后他铺开一张新纸，研好墨，对学生们说：
今天——不用沙盘了。我们——用纸写字。
七个孩子瞪大了眼睛。
先生——真的用纸？
真的。方守拙的声音在发抖，但他的眼睛里有一种三十年来从未有过的光，从今天起——每天都用纸。
最小的那个七岁的小女孩举起手：先生——什么是？
方守拙愣了一下。
然后他笑了。
他拿起那张纸，举到窗前，让阳光透过纸面，照亮整间教室。
纸——他说，就是能让你把想说的话、想写的字——留下来的东西。
以前，只有读书人家的孩子才用得起。从今天起——你们也用得起了。
窗外，五月的阳光明亮而温暖。
官道上，牛车还在一辆接一辆地驶来。每一辆车上都装着同样的木箱——里面是纸和书。
它们被送往青州每一个县、每一个乡、每一个村的书塾。
就像一颗颗种子，被风带着，落到天元大地的每一个角落。
五月初八，海阳城，皇宫。
赵衍收到了两份报告。
第一份来自宋应星——工科学堂格物进阶开课半个月以来的教学情况。
报告中提到，沈步齐在课后主动申请了一间空闲工房作为自修实验室。他每天课后在里面待到深夜，做了二十多次实验——包括在不同大小的密闭容器中加热铁钉、木炭和蜡烛，记录每次燃烧前后的重量变化。
他的实验记录写在一张长卷上，格式非常原始——没有表格、没有坐标轴，只有密密麻麻的数字和自创的符号。但宋应星在报告里附了一句批注：此子之记录虽不合规制，然其思路之缜密、数据之详实，已不逊于成年学人。
陈巧生则走了另一条路。他对质点结合的理论兴趣不大，但他对铁粉加速氧化这个概念着了迷。他向鲁明远借了一套锉刀，把铁块锉成细粉，然后观察铁粉在空气中的现象——细铁粉暴露在空气中，确实会发生缓慢的氧化放热，如果堆积过多散热不畅，甚至能自行升温到发红。
鲁明远看到这一幕时，差点以为工坊着火了。
这小子——鲁明远事后对宋应星说，迟早要把我的工坊炸了。
宋应星在报告最后写道：工科人才之培养，非一朝一夕之功。然此二人已展现出超越寻常学生的自驱力——不需督促、不需考试、不需奖励，纯粹出于对万物的好奇。此种品质，比天赋更为难得。
赵衍看完报告，微微笑了。