在周延礼的反复折磨鞭打之下，那只吊死鬼再也没办法装死了，只能老老实实显形出来。
黑气从绳子上冒出，在落地的一瞬凝聚成形，逐渐勾勒出一个男人的轮廓。
瘦削、苍白，脖子上一圈深深的凹痕，像被什么无形的东西常年勒着，皮肤凹陷处泛着不正常的紫黑色，舌头伸长，收不回去，垂着，像一条失了水分的枯叶。
周延礼后退一步，拉过旁边一把折叠椅坐下，翘起二郎腿。
“名字。”
那吊死鬼动了动嘴，喉咙里发出极难听的嘶哑声音。
“郑……天。”
“说吧，怎么回事，为什么袭击他们？”
郑天立在那里，身形半透明，像是随时会被风吹散。
他的目光空洞地望着脚下的地面，好半天才开口，说话断断续续。
郑天出身不好。
他父亲是个混混，游手好闲，年轻时跟一个同样混社会的精神小妹生了他，家里没有固定收入，有钱了就胡吃海喝的奢侈，没钱了就喝凉水充饥。
他在那种环境里长到五岁，父亲就因为替兄弟出头打架斗殴把人打成重伤，判了刑进了监狱。
母亲在判决书下来的第二天就收拾了东西走了，连一张纸条都没留。
郑天被人送到孤儿院，在孤儿院长到十八岁，后来一路靠勤工俭学读完大学，毕业后找了份销售的工作，总算稳定了一些，但始终在租房子住。
他住过城中村的隔断间，住过老小区顶楼加盖的铁皮房，遇到过黑心房东，退租时提灯定损，一笔一笔扣他的押金，最后不仅押金一分没退，他还倒贴了一笔“维修费”，也遇到过临时加租的，不交就换锁。
每一次搬家，郑天都拖着一只旧行李箱和两个编织袋，从一个出租屋转移到另一个出租屋，像一个永远靠不了岸的浮标。
后来他存了几年钱，看着银行卡里的数字一点一点地往上涨，终于觉得自己有了底气。
他看中了这片新开发的楼盘。
郑天把所有积蓄掏出来，不够，又问朋友借了一些，才凑齐了首付，咬咬牙买下了旁边这栋楼的六楼601。
为此，他需要还三十年的贷款，月供四千出头。
可是这片楼盘最后竟然烂尾了。
开发商资金链断裂，工地停工，售楼处关了门，电话打不通，人去楼空。
他和几百个业主一起找过住建部门，在信访窗口前排过队，拉过横幅，找过电视台记者，写过长长的情况说明。
但开发商破产清算，没有新开发商愿意接这个烫手山芋，楼盘就那么晾着，一年、两年、三年，外墙从灰色变成灰绿色，逐渐爬满了野藤。
而他每个月的房贷，一分都不能少，还要继续还。
银行不管楼盘有没有交付，不管他有没有住进去。
因为《贷款合同》是他跟银行签的，他的债务真实存在，白纸黑字，盖着公章，谁也改不了。
由于请了太多假去维权，郑天被公司辞退了，他短时间内没有了收入来源，房贷彻底断供。
银行起诉他，官司他输得很彻底，不仅本金利息要还，还要承担律师费、诉讼费、保全费，加起来几万块。
法院查封了他名下一切值钱的东西，其实什么也没有，银行卡里剩的几千块也被划走了，也上了失信人员名单，连高铁票都没办法买。
郑天最后走投无路，回到了这里，回到了这栋烂尾的楼盘。
他在六楼住了几个月，白天去大商场厕所蹭热水，晚上回来铺一层硬纸板睡在地上。
风吹进来时，整个楼都在响，像在哭。
后来他不想再撑了。
他从工地废料堆里翻出一根绳子，打了个结，挂在天花板露出的横梁上。
他死了。
没有葬礼，没有人收尸，只有风穿过那些空洞的窗洞，把灰尘吹得满楼都是，还是有流浪汉进来后发现臭味，报警后警察来收的尸。
由于执念太深，怨气不散，郑天变成了孤魂野鬼，依然徘徊在这里，唯一的执念就是房子。
他想要拥有自己的一套房子。
之前他刚因为偷吃周延礼的香火差点被打，又见李杨几人大晚上的竟然敢闯到他的六楼地盘上来，一时愤怒，便想杀了他们。
好在楚寒及时赶到，把人救下。
讲完这些，郑天安静下来。
他低垂着头，脖子上那道勒痕在月光下越发显眼。
楚寒站在几步之外，从头听到尾，一句话没说。
他攥着桃木剑的手慢慢松了，忽然觉得心里堵得慌。
他也算见过了很多鬼，但像郑天这样，他一时不知道该说什么。
说起来，郑天只是想要一套自己的房子，一个属于自己的角落，可因为烂尾楼，还有合同、利率、罚息、诉讼这些冷冰冰的词面前，他的愿望碎得连渣都不剩。
周延礼也沉默了片刻，才叹息一声。
“你已经死了，你该清楚，生前的房子，你已经拿不到了。”
“我……知……道。”
郑天抬起脸，那双空洞的眼睛里没有泪水，魂魄流不出泪来，只有浑浊的像雾一样的东西在眼眶里翻涌，他声音带了一丝凄厉。
“我……不……甘……心……”
“不……甘……心……这是……我的房子……”
“去你该去的地方。”
周延礼站起来，语气淡淡的带着不容商量的意味。
“我让小寒给你烧一套阴间的房子，够大够气派，你收下，然后离开，不然你就在这儿等着被我打散，刚才那几下还没让你长记性？”
郑天沉默了良久。
他转头看向远处，远处是城市的灯火，密密麻麻，像碎了一地的光。
每一盏灯背后都有一个家、一套房子、一间亮着暖光的客厅。
他看了很久，最终把视线收回来，点了点那颗低垂的头。
“好……”
……
天边泛起鱼肚白时，楚寒简单吃了早饭后，就导航开车去了城里的纸扎店。
店主是个花白头发的老师傅，听说他要烧房子，从货架上搬下一座纸扎的三层小楼，飞檐翘角，院墙完整，门前还贴了对联。
楚寒又买了香烛和纸钱，问郑天要了生辰八字，用毛笔写在黄纸上，贴于纸别墅正门。
傍晚时分，他在郊外一处僻静的路口画了圈，点燃香烛，把纸扎别墅和黄纸一并投进火里。
火势腾起来时，那些纸张蜷曲、发红、化成灰烬，被夜风卷着往上飘，像一群黑色的蝴蝶。
楚寒蹲在火堆旁，看着火焰上方，隐约有一个人影浮现，那影子伸出手，捧住纸别墅，慢慢收紧，像捧住了什么万分珍贵的东西。
那个人影站了很久，直到火熄、烟散，才长长地叹了一口气，缓缓消散。
郑天离开了。
吊死鬼走了，那根上吊绳也没了阴气，被楚寒丢进了火盆里，看着它一点点烧成灰，再翻搅了几下，确认彻底燃尽。
这件事，到此才算真正了结。
回程的车上，车窗外的行道树一排排往后退，阳光透过枝叶洒下细碎的光斑，明明是好天气，楚寒却没什么开口说话的兴致。
他握着方向盘，沉默了很久，直到等红灯时才侧过头，看了一眼副驾驶上的周延礼。
“爸。”
“嗯？”
楚寒把目光收回去，落在前方红灯的倒计时数字上，语气低低的。
“像郑天这样的人，不知道还有多少，攒了半辈子的钱，咬紧牙关交首付，最后什么都没了，还要被银行追着还债，连活路都不给留。”
周延礼没有立刻接话，过了一会儿，他才慢慢说道。
“这是房地产这些年积累下来的老问题，有些开发商太贪，有些制度没跟上，最后苦的是买房的普通人。”
“但你也看到了，这几年国家在推保交房政策，问题楼盘陆续在解决，像郑天那种房子交了钱、拿不到的，已经越来越少了。”
“希望是吧。”
楚寒微微叹一口气，“我就是想，如果每个人都能有一间属于自己的屋子，不用太大，能遮风挡雨、能安心住着，那该多好。”
周延礼看了他一眼，伸手拍了拍他的肩膀。
“会的，会越来越好。”
与此同时，互联网上却炸开了锅。
李杨他们五个那天晚上的直播虽然中途关了，但录屏和截图早已被手快的网友保存了下来。
刚子被突然吊起，以及后来突然的惨叫声……虽然手机掉在地上没有录全，可依旧诡异得很。
录屏每一帧都被人反复逐格分析，剪辑成短视频在各个平台疯转。
热搜词条里“烂尾楼直播闹出真鬼”一度冲进前十，评论区撕裂成两个阵营。
一派坚信这是铁证般的灵异事件，另一派拍着胸脯说是团队精心设计的剧本，道具组加特效团队，甚至还煞有介事地扒出了“演员”的身份信息。
两派人吵得不可开交，热度越滚越大。
最后是李杨他们发出声明，说解释昨日一切都是演绎的剧本，这才把舆论引到另一个方向。
但由于这个声明，李杨他们这个探险账号一下掉粉好几万，后来李杨宣布不再进行户外探险并注销了账号，又引得网上一阵唏嘘与讨论。
黑气从绳子上冒出，在落地的一瞬凝聚成形，逐渐勾勒出一个男人的轮廓。
瘦削、苍白，脖子上一圈深深的凹痕，像被什么无形的东西常年勒着，皮肤凹陷处泛着不正常的紫黑色，舌头伸长，收不回去，垂着，像一条失了水分的枯叶。
周延礼后退一步，拉过旁边一把折叠椅坐下，翘起二郎腿。
“名字。”
那吊死鬼动了动嘴，喉咙里发出极难听的嘶哑声音。
“郑……天。”
“说吧，怎么回事，为什么袭击他们？”
郑天立在那里，身形半透明，像是随时会被风吹散。
他的目光空洞地望着脚下的地面，好半天才开口，说话断断续续。
郑天出身不好。
他父亲是个混混，游手好闲，年轻时跟一个同样混社会的精神小妹生了他，家里没有固定收入，有钱了就胡吃海喝的奢侈，没钱了就喝凉水充饥。
他在那种环境里长到五岁，父亲就因为替兄弟出头打架斗殴把人打成重伤，判了刑进了监狱。
母亲在判决书下来的第二天就收拾了东西走了，连一张纸条都没留。
郑天被人送到孤儿院，在孤儿院长到十八岁，后来一路靠勤工俭学读完大学，毕业后找了份销售的工作，总算稳定了一些，但始终在租房子住。
他住过城中村的隔断间，住过老小区顶楼加盖的铁皮房，遇到过黑心房东，退租时提灯定损，一笔一笔扣他的押金，最后不仅押金一分没退，他还倒贴了一笔“维修费”，也遇到过临时加租的，不交就换锁。
每一次搬家，郑天都拖着一只旧行李箱和两个编织袋，从一个出租屋转移到另一个出租屋，像一个永远靠不了岸的浮标。
后来他存了几年钱，看着银行卡里的数字一点一点地往上涨，终于觉得自己有了底气。
他看中了这片新开发的楼盘。
郑天把所有积蓄掏出来，不够，又问朋友借了一些，才凑齐了首付，咬咬牙买下了旁边这栋楼的六楼601。
为此，他需要还三十年的贷款，月供四千出头。
可是这片楼盘最后竟然烂尾了。
开发商资金链断裂，工地停工，售楼处关了门，电话打不通，人去楼空。
他和几百个业主一起找过住建部门，在信访窗口前排过队，拉过横幅，找过电视台记者，写过长长的情况说明。
但开发商破产清算，没有新开发商愿意接这个烫手山芋，楼盘就那么晾着，一年、两年、三年，外墙从灰色变成灰绿色，逐渐爬满了野藤。
而他每个月的房贷，一分都不能少，还要继续还。
银行不管楼盘有没有交付，不管他有没有住进去。
因为《贷款合同》是他跟银行签的，他的债务真实存在，白纸黑字，盖着公章，谁也改不了。
由于请了太多假去维权，郑天被公司辞退了，他短时间内没有了收入来源，房贷彻底断供。
银行起诉他，官司他输得很彻底，不仅本金利息要还，还要承担律师费、诉讼费、保全费，加起来几万块。
法院查封了他名下一切值钱的东西，其实什么也没有，银行卡里剩的几千块也被划走了，也上了失信人员名单，连高铁票都没办法买。
郑天最后走投无路，回到了这里，回到了这栋烂尾的楼盘。
他在六楼住了几个月，白天去大商场厕所蹭热水，晚上回来铺一层硬纸板睡在地上。
风吹进来时，整个楼都在响，像在哭。
后来他不想再撑了。
他从工地废料堆里翻出一根绳子，打了个结，挂在天花板露出的横梁上。
他死了。
没有葬礼，没有人收尸，只有风穿过那些空洞的窗洞，把灰尘吹得满楼都是，还是有流浪汉进来后发现臭味，报警后警察来收的尸。
由于执念太深，怨气不散，郑天变成了孤魂野鬼，依然徘徊在这里，唯一的执念就是房子。
他想要拥有自己的一套房子。
之前他刚因为偷吃周延礼的香火差点被打，又见李杨几人大晚上的竟然敢闯到他的六楼地盘上来，一时愤怒，便想杀了他们。
好在楚寒及时赶到，把人救下。
讲完这些，郑天安静下来。
他低垂着头，脖子上那道勒痕在月光下越发显眼。
楚寒站在几步之外，从头听到尾，一句话没说。
他攥着桃木剑的手慢慢松了，忽然觉得心里堵得慌。
他也算见过了很多鬼，但像郑天这样，他一时不知道该说什么。
说起来，郑天只是想要一套自己的房子，一个属于自己的角落，可因为烂尾楼，还有合同、利率、罚息、诉讼这些冷冰冰的词面前，他的愿望碎得连渣都不剩。
周延礼也沉默了片刻，才叹息一声。
“你已经死了，你该清楚，生前的房子，你已经拿不到了。”
“我……知……道。”
郑天抬起脸，那双空洞的眼睛里没有泪水，魂魄流不出泪来，只有浑浊的像雾一样的东西在眼眶里翻涌，他声音带了一丝凄厉。
“我……不……甘……心……”
“不……甘……心……这是……我的房子……”
“去你该去的地方。”
周延礼站起来，语气淡淡的带着不容商量的意味。
“我让小寒给你烧一套阴间的房子，够大够气派，你收下，然后离开，不然你就在这儿等着被我打散，刚才那几下还没让你长记性？”
郑天沉默了良久。
他转头看向远处，远处是城市的灯火，密密麻麻，像碎了一地的光。
每一盏灯背后都有一个家、一套房子、一间亮着暖光的客厅。
他看了很久，最终把视线收回来，点了点那颗低垂的头。
“好……”
……
天边泛起鱼肚白时，楚寒简单吃了早饭后，就导航开车去了城里的纸扎店。
店主是个花白头发的老师傅，听说他要烧房子，从货架上搬下一座纸扎的三层小楼，飞檐翘角，院墙完整，门前还贴了对联。
楚寒又买了香烛和纸钱，问郑天要了生辰八字，用毛笔写在黄纸上，贴于纸别墅正门。
傍晚时分，他在郊外一处僻静的路口画了圈，点燃香烛，把纸扎别墅和黄纸一并投进火里。
火势腾起来时，那些纸张蜷曲、发红、化成灰烬，被夜风卷着往上飘，像一群黑色的蝴蝶。
楚寒蹲在火堆旁，看着火焰上方，隐约有一个人影浮现，那影子伸出手，捧住纸别墅，慢慢收紧，像捧住了什么万分珍贵的东西。
那个人影站了很久，直到火熄、烟散，才长长地叹了一口气，缓缓消散。
郑天离开了。
吊死鬼走了，那根上吊绳也没了阴气，被楚寒丢进了火盆里，看着它一点点烧成灰，再翻搅了几下，确认彻底燃尽。
这件事，到此才算真正了结。
回程的车上，车窗外的行道树一排排往后退，阳光透过枝叶洒下细碎的光斑，明明是好天气，楚寒却没什么开口说话的兴致。
他握着方向盘，沉默了很久，直到等红灯时才侧过头，看了一眼副驾驶上的周延礼。
“爸。”
“嗯？”
楚寒把目光收回去，落在前方红灯的倒计时数字上，语气低低的。
“像郑天这样的人，不知道还有多少，攒了半辈子的钱，咬紧牙关交首付，最后什么都没了，还要被银行追着还债，连活路都不给留。”
周延礼没有立刻接话，过了一会儿，他才慢慢说道。
“这是房地产这些年积累下来的老问题，有些开发商太贪，有些制度没跟上，最后苦的是买房的普通人。”
“但你也看到了，这几年国家在推保交房政策，问题楼盘陆续在解决，像郑天那种房子交了钱、拿不到的，已经越来越少了。”
“希望是吧。”
楚寒微微叹一口气，“我就是想，如果每个人都能有一间属于自己的屋子，不用太大，能遮风挡雨、能安心住着，那该多好。”
周延礼看了他一眼，伸手拍了拍他的肩膀。
“会的，会越来越好。”
与此同时，互联网上却炸开了锅。
李杨他们五个那天晚上的直播虽然中途关了，但录屏和截图早已被手快的网友保存了下来。
刚子被突然吊起，以及后来突然的惨叫声……虽然手机掉在地上没有录全，可依旧诡异得很。
录屏每一帧都被人反复逐格分析，剪辑成短视频在各个平台疯转。
热搜词条里“烂尾楼直播闹出真鬼”一度冲进前十，评论区撕裂成两个阵营。
一派坚信这是铁证般的灵异事件，另一派拍着胸脯说是团队精心设计的剧本，道具组加特效团队，甚至还煞有介事地扒出了“演员”的身份信息。
两派人吵得不可开交，热度越滚越大。
最后是李杨他们发出声明，说解释昨日一切都是演绎的剧本，这才把舆论引到另一个方向。
但由于这个声明，李杨他们这个探险账号一下掉粉好几万，后来李杨宣布不再进行户外探险并注销了账号，又引得网上一阵唏嘘与讨论。