随之起伏，仿佛要挤出所有积压的东西。
瓶身倾斜，液体再次注满两只杯子。
酒精渗入血液之后，话语开始松动。
断断续续的声音在空气里漂浮。
关于一桩婚姻，关于某个叫万富贵的人施加的压力，关于白日在陌生街道游荡时，那种被整个世界遗弃的错觉。
她叙述得很破碎，时常停顿，偶尔夹着吸气声。
他只是听。
偶尔点头，或者伸手按住她又要举起的酒杯。
但那只手很快被推开。
杯子碰撞发出清脆声响，一杯接一杯，仿佛在进行某种仪式。
灯光落在她脸上，睫毛投下颤动的阴影。
醉意让她的目光变得潮湿而直接，某种情绪在眼底堆积，几乎要漫过边缘。
他的心跳在胸腔里敲击，节奏逐渐失控。
酒精混着那目光，在血管里缓慢燃烧。
窗外的黑已经浓得化不开。
白炽灯管嗡嗡低鸣，将两个影子钉在墙上。
空气里有粮食发酵后的辛辣，还有一丝若有若无的甜香——像是皂角，又像是皮肤温热后散发的味道。
它们交织在一起，形成某种粘稠的场。
瓶身倾斜，液体再次注满两只杯子。
酒精渗入血液之后，话语开始松动。
断断续续的声音在空气里漂浮。
关于一桩婚姻，关于某个叫万富贵的人施加的压力，关于白日在陌生街道游荡时，那种被整个世界遗弃的错觉。
她叙述得很破碎，时常停顿，偶尔夹着吸气声。
他只是听。
偶尔点头，或者伸手按住她又要举起的酒杯。
但那只手很快被推开。
杯子碰撞发出清脆声响，一杯接一杯，仿佛在进行某种仪式。
灯光落在她脸上，睫毛投下颤动的阴影。
醉意让她的目光变得潮湿而直接，某种情绪在眼底堆积，几乎要漫过边缘。
他的心跳在胸腔里敲击，节奏逐渐失控。
酒精混着那目光，在血管里缓慢燃烧。
窗外的黑已经浓得化不开。
白炽灯管嗡嗡低鸣，将两个影子钉在墙上。
空气里有粮食发酵后的辛辣，还有一丝若有若无的甜香——像是皂角，又像是皮肤温热后散发的味道。
它们交织在一起，形成某种粘稠的场。